“欲识金银气，须从黄白游。一生痴绝处，无梦到徽州。”这是明代戏剧家汤显祖的诗句，诗中的黄白，指的是黄山与齐云山。至于“无梦到徽州”，不管后人有多少种解释，徽州的小小庭院，正是人们梦开始的地方。
呈坎村，东舒祠宝纶阁。
一道道厚重大门的背后，隐藏着什么？是今日的喧嚣，还是过往的沉寂？洞开的大门，打开了一段历史，那里矗立着一个家族先祖的古老身影。
在皖南，大小村落都有祭祀祖先的祠堂。呈坎村的这间祠堂，却独有一座按照山东孔庙与北京太和殿模式修建的阁楼。
那是400年前的明万历年间，监察御史罗应鹤，为彰显罗氏家族的尊贵与荣耀，特地在家乡呈坎村修建了这座两层高的阁楼，专门用来收藏圣旨及御赐珍品。
这是藏在大山深处、不为世人所知的一座超规制的建筑。几百年过去了，罗氏的后人还津津乐道地向到访者细数着家珍。
呈坎村坐落在长江以南100多千米的一个山坳里。唐朝末年，罗氏始祖为避战乱，从江西迁移到这个有山有水的地方，取名 “呈坎”。“呈坎”寓意着“天人合一”。罗氏始祖相信，这个名字可以给家族带来好运，聚族而居的罗氏家族从此再也没有离开过这里。
史料记载，呈坎村鼎盛时期在宋、元、明三朝。明朝时，罗氏家族在朝为官的就有110多人。宋代著名理学家朱熹的祖居也在呈坎，当年，朱熹曾留下一副对联：“呈坎双贤里，江南第一村。”这副对联表达了他对呈坎的钟情。今天的呈坎人常把这句美言挂在嘴边，以显示呈坎村的与众不同。
这是一个古老的村落。与古老历史一同保留下来的，还有宋元明清各时期的130多座古建筑、近百条纵横交错的街巷和两条蜿蜒曲折的水圳。水圳是为了求得平安特意开凿的水沟。为了达到“百世不迁之族”的目的，罗氏家族在建造呈坎村时，可谓煞费苦心。
徽州位于安徽省最南端，这一行政地理的称谓存在了近900年，直到1987年改称黄山市后，徽州从此成了一个古老的地理概念。
“七山一水一分田”，说的就是山萦水绕的徽州。因为山多地少，徽州人为了生存，只有外出谋生，而水路是他们走出大山的一条捷径。
这座横亘在练江之上、143米长的滚水石坝叫渔梁坝，最初建于隋朝。明清之际，这里是徽州通往江浙一带的货物集散地，渔梁也就成为古徽州的一个水运码头。
徽州人最常走的一条水路是由太平湖进入青弋江，顺着青弋江到芜湖后再进入长江。对徽商来说，这是一条黄金水道，从这里，他们可以上到武汉，下到扬州。
在江南的富庶之地，随处可见徽商的身影。学者胡适在谈到家乡徽州时说，“一个小村落，只有等到乡亲们住进来，开设了店铺，逐渐扩张的时侯，小村落就变成了一个小市镇”。徽商遍布江南，也繁荣了江南，于是，“无徽不成镇”的说法在长江沿岸尽人皆知。
一座座彰显荣耀的牌坊和祠堂的背后，是徽商雄厚的财力。
当年，绩溪胡氏宗祠在明嘉靖年间的一次修缮中，所花费的1300多万银两，便是依赖着400多个在外经商族人的慷慨捐赠。明代中叶以后，徽商成为中国历史上一支最重要的商业力量。
这些附着在建筑上的精美雕刻浸透着岁月的沧桑，常给曹簧生带来创作的灵感。
雕刻与绘画不同，创作用的不是笔墨，而是刀斧。木雕实际上就是用刻刀来绘画，技艺的高下，全凭“雕”功了。雕刻需要功力，更需要细心与时间，一幅好的作品往往需要几个月、一年，甚至更长的时间。
在徽州，木、石、砖三雕人称“三绝”。这“三绝”几乎在家家户户都可以看到。
据说，明清时期的大盐商汪定贵在黟县宏村建造承志堂时，把手艺好的工匠师长期雇佣在家里。凭着高超的技艺，工匠们可以在薄薄的木板或石材上，雕刻出七八个层次来，无论人物或是景物，都逼真精细到呼之欲出。当然，承志堂的这些木雕是工匠们花了几年时间完成的，仅表层装饰的黄金就有百余两。看来，徽商的经济实力往往不仅体现在盖房上，更是体现在这些雕刻之中。
不过，无论工匠,还是徽商，他们不会想到，这些静静地立在徽州的“三雕”，竟会在若干年后，成为世界文化遗产的一部分。
1985年，一个正在中国留学的美国人到徽州采风。这第一次的接触，让她砰然心动。从此，她频频造访徽州一个个村落。这位被徽州感动的美国女士叫南希·勃琳。
南希回国后，出任美国波士顿碧波地·埃塞克斯博物馆中国艺术文化部主任，上任伊始，南希便提出一个设想，为什么不搬一幢徽州古民居到美国展览呢？
1996年，在美国工作多年的华人王树楷作为南希的助手来到了徽州。
遴选过程复杂而艰难。依照相关规定，受保护的古民居不能选，他只能在普通的古民居中选择。历时一年多的时间，王树楷走遍了徽州大小村落，先是从1000多座老房子中选出600座，又从600座里选出60座，再选出6座。接下来，这6中取1的最后定夺，王树楷举棋不定，哪一座更能体现徽派建筑的特点及精华呢？
由于明清时期朝廷不允许民居用斗拱、饰彩色，所以，徽州古民居从外表看青砖白墙，屋内却是精雕细琢。
徽州人对室内陈设也是颇有讲究，无论是高悬的匾额，还是条案上的摆设，无不透出常年在外奔波的人祈望平安、宁静的一种心态。
深受程朱理学影响的徽商，对于传统文化格外推崇，从徽派建筑中也可以读出这份平和与儒雅。
徽州老房子多是四面围着高墙，墙上很少开窗，即使开窗，也是一个很小的窗子。在王树楷看来，这样的房子总给人一种幽暗凄迷的感觉。
高墙里的房屋，只能靠天井采光、通风。不过，天井还具有排水功能，四面屋顶上的水枧可以将雨水导入天井，所以，当地人把天井又称作“四水归堂”。在徽州人心目中，水不仅象征财富，也预示着人丁的兴旺。
这就是徽州的老房子。
千里挑一。王树楷终于把选择的目标聚焦到休宁县黄村的一座普通民居，那就是“荫余堂”。
清康熙年间，黄氏第28世祖曾在汉口、上海开典当铺，后来回乡修建了这座有着16间卧室、四合五开间的大宅院，并取名“荫余堂”。他希望积累的这份家业能荫及后代子孙。荫余堂先后居住过8代黄家子孙，直到20世纪80年代初，这座热闹了200多年的老宅院才不再有人居住。1997年，也就是王树楷到徽州的第二年，荫余堂的命运终于有了转机。
荫余堂被拆之前、在徽州故土留下了最后影像。1997年盛夏时节，荫余堂第35代传人向祖屋作了最后一次告别。
像这样拆除老屋子并不比盖新房子容易，从一片片屋瓦、到一张张贴画都要小心翼翼地取下。
老屋的拆除整整持续了两个多月，所拆下的700个木件，9000多块砖瓦、石料，以及屋内摆放的生活用品，整整放满了40个集装箱。这些零散的构件漂洋过海运到美国后，将在碧波地·埃塞克斯博物馆重新复原起来。
为了荫余堂的重建，博物馆所在街区拓宽了马路、拆迁了一大片居民区，以便为荫余堂留出更大的空间。荫余堂从拆迁到复原建成，历时7年，耗资1.25亿美元。这是由中、美两国工程师共同完成的一项杰作。荫余堂这座有着200多年历史的老房子重新出现在大洋彼岸。
2003年6月21日，荫余堂正式对公众开放。前来参加开幕式的徽州人被感动了，慕名而来的美国人被震惊了，一时间，荫余堂成为当地最为轰动的一个新闻。
美国一位专栏作家来到荫余堂，伫立沉思间，已是泪流满面，她仰望着天井感叹道：“站在这里，我仿佛看到了中华五千年文明历史的一片天空。”
8年过去了，2005年的盛夏时节，王树楷与荫余堂的主人再一次来到荫余堂的老家黄村。
王树楷（美国碧波地·埃塞克斯博物馆顾问）：大概是到这个房子这里吧，后山墙到这，好像在这边，是吧？一砖一石全部搬走了，以前是旧石板，现在已经搬到美国去了，就是红麻石的老石板，我们全铲掉了，搬到那边（美国）去了，这是新的，原来这个地基也是红麻石的，一砖一石全部搬走了。
王树楷：你原来在这个房子出生的，长大的，你到美国以后，又走进你家房子的时候，你跟我说说，你当时是什么感触？
黄秋华（荫余堂第36代传人）：当时就觉得我们已经穿越时空了，因为我们的房子在我的记忆当中已经被拆掉了，这时候突然展示在我面前，我觉得非常激动。 当时，世界顶级提琴大师马友友正在我家庭院里面拉大提琴，音乐声是很美妙的，所以，我情不自禁地眼泪就流了下来，觉得感触非常大。
黄锡麟（荫余堂第35代传人）：我有时感觉好像这个房子还在这里，我现在还很怀念荫余堂，我在这里出生，一直生活了42年，一草一木，一砖一石，我都是清清楚楚，记忆犹新的。
其实，令世界震惊的不只是荫余堂。2000年，徽州古村落又带给世界一个震惊，那就是，黟县境内的西递与宏村成为世界文化遗产。
已有800多年历史的宏村是徽州汪氏子孙聚居的地方。据说，为了家族人丁兴旺、富庶平安，汪氏先祖特地请来风水先生精心规划，这村里村外的池塘、水圳，是花了10年时间建成的。从村头引进来的溪水，沿着400多米长的水圳流进了村中每一户人家。这张密布全村的水网，方便了人们的生产、生活，宏村也因这美丽的景致被世人誉为“中国画里的乡村”。
“要了解中国古代宫殿建筑，去故宫；要了解中国古代民间建筑，到西递。”这是一位著名学者在西递留下的感言。
西递距离宏村20千米远，建村的历史比宏村还要早100多年，至今，村里仍有保存完好的明清时期古民居120多座。
古建筑要保护，传统手艺更应该传承。休宁县有一所木工学校，学生都是徽州古村落里出来的农家子弟，老师就是精于木雕的工艺师，像曹簧生。
曹簧生的爱好，也深深影响着家人，他的儿子也开始学习雕刻。曹簧生说，他的手艺不仅要传给儿子，还应该传授给更多的人，因为，古徽州的精彩应该在这些后来者的手中延续。
在现代时尚中留守住传统，这一问题正被越来越多的人所关注。今天的徽州人也在努力找回曾经失落的东西。几年前，曹簧生不仅安家呈坎村，还在这里成立了徽派雕刻研究所。他认定，这是一个总能让他找到感觉的地方，而这种感觉就是呈坎村古朴犹存的沧桑感。
经历了1800年的岁月变迁，村里有些老房子已经破旧不堪。呈坎人明白，祖先留下的家园是不能随意改变的。所以，对老房子的修缮采用了“修旧如旧”的方式，大到房屋构架，小到一面墙壁，无一例外地照老规矩来。呈坎人说，只有这样做，才能让古村落保持原有的风貌。
徽州境内大大小小的村落有5000多个，老房子更是多得不计其数。不幸的是有些老房子已经倒塌，有些被拆得七零八落。
57岁的徐普来是歙县的知名人物，所以知名，是因为歙县县城里有几个大的建筑工程，都是由他主持修建的。
搞建筑出身的徐普来是浙江人，9岁时，随父母来到徽州。不是徽州人的他，却对徽派建筑情有独钟。闲暇时，徐普来游走于乡间村落，眼见到满目疮痍的老房子，总会让他扼腕顿足，心痛不已。在他看来，徽派建筑里浓缩了太多的历史与文化，然而，这一切正被时间慢慢地磨蚀掉。
徐普来（徽州文化开发中心顾问）：看过以后实在是非常难受，用毕生精力能够抢救一栋是一栋，能够做一点是一点，我想做总比不做好。
有时候，说服别人要比花钱难办得多。
十多年来的寻寻觅觅，徐普来却乐此不疲，他说，在这些看似破旧的物件中，蕴藏了深厚的传统文化，留住它们，是为后人留住先辈的精神财富。
修复工程在歙县县城中心的一块空地上开始了。就像当年拆迁荫余堂一样，这些老房子也是被工匠师小心翼翼地拆下后、再依照原样重新组装起来。徐普来坚持一切都要照老规矩办，包括每道工序都必须采用传统工艺。
这一天是上大梁的日子，按照当地习俗，要举行隆重的上梁仪式。
这个占地2万平方米的建筑群，由40多座古建筑组成，2007年建成后，将成为徽派建筑博物馆。透过它们，可以看到当年徽商是如何凭借着巨大的财力，用最为精美的方式，向世人展示徽州文化的惊人魅力。
“欲识金银气，须从黄白游。一生痴绝处，无梦到徽州。”这是明代戏剧家汤显祖的诗句，诗中的黄白，指的是黄山与齐云山。 至于“无梦到徽州”，不管后人有多少种解释，徽州的小小庭院，正是人们梦开始的地方。（编导：谢媛/摄影：朱奕 邰武旗）
