每当红灯亮起，公路上的车辆都停车等候，公路上一片寂静……反反复复，走走停停，藏羚羊要经过多次试探，为的是确信公路上已经没有了威胁。
朝圣路上的每一次叩拜，都是向着那神圣的追求又迈进了一步。
20年前，藏族僧人扎西昂江沿着青藏公路去拉萨朝圣。20年后，他又一次踏上朝圣的路，身边却多了一条钢铁之路——青藏铁路。
这是地球上海拔最高的铁路，平均海拔达4500米，人们将它称为天路，它在苍莽的“三江源”地区蜿蜒前行。
“三江源”是指黄河、长江、澜沧江三条江河的源头地区，总面积31.8万平方千米。这里，原生态的冰川、湖泊、溪流、沼泽，共同孕育了三条江河的生命之源，成为世界高海拔地区中天然湿地最多、生物多样性最集中的区域。
1994年1月18日，罪恶的枪声打破了荒原的宁静。
那一天，索南达杰在得知一伙盗猎分子正在疯狂猎杀藏羚羊后，带领队员急速赶往可可西里的太阳湖。
这是40岁的索南达杰第12次进入三江源地区的可可西里腹地，在随后激烈的枪战中，索南达杰中弹牺牲，成为第一位为保护野生动物而牺牲的中国政府官员。
索南达杰用鲜血和生命唤醒了人们对藏羚羊、对可可西里的关注。
2000年，中国政府在这里建立了世界上海拔最高、国内面积最大的“三江源”自然保护区。
藏羚羊，这一中国特有的物种，被称为“可可西里的骄傲”，作为世界上唯一生活在高海拔地区的羚羊，藏羚羊被列为世界一级濒危动物。
可可西里，蒙古语意为“美丽的少女”，位于青藏高原西北部，面积达8.3万平方千米。
可可西里地势高峻，平均海拔在4000米以上，是中国最大、世界除南北极外第三大无人区，这里保存着地球久远的记忆，也是中国最后一块保留着原始状态的自然之地。
虽说可可西里环境严酷，但也会尽显“温柔”一面。它像一位母亲一样，哺育着长江北源——楚玛尔河，并用它5万平方千米的胸怀养育着大大小小数不清的高原湖泊。
可可西里是世界上最著名的高原湖泊密集区之一，它有大大小小的季节性河流50多条，当长江、黄河、澜沧江浩荡奔流时，这些流程只有几千米、几十千米的小河以自由的形态流动着，滋润着可可西里的生命，最后以湖泊为归宿。
只要看见了水，你就知道在可可西里不乏生灵。
春天，远道而来的候鸟在可可西里找到了属于自己的天堂，享受着高原“水乡”的宁静。
野生动物是这片广袤土地上的“主人”，高原的草滩、湿地为它们提供了充足的食粮和广阔的空间。
目前，可可西里野生动物多达230多种，在荒原上奔跑的29种哺乳动物中，就有11种为青藏高原特有的种群。
可可西里常年冰雪封冻，严酷而寂寞。这里，人类难以生存，却是野生动物的天堂。
每年的5月，冰雪融化，高原上短暂的夏季即将来临。
与往年一样，怀着小羊的藏羚羊便会北迁，它们从千里之外的西藏羌塘、新疆阿尔金等地，沿着一条古老而固定的路线，向着可可西里开始了旷古持久而充满神秘的迁徙之路。
1996年，在藏羚羊迁徙的通道旁，环保志愿者们建起了中国第一个野生动物保护站，保护站被命名为“索南达杰自然保护站”。
在瞭望塔上，用望远镜就可以巡视200千米以内的辽阔草原。
可可西里曾经是藏羚羊的美丽家园，20年前，可可西里纯净的空气中开始飘荡着屠杀藏羚羊的血腥，藏羚羊的数量由原来的100万只骤减到不足1万只。
藏羚羊身上的绒有“软黄金”之称，一只藏羚羊身上可以提取100克左右的羊绒，3到4只藏羚羊的绒经过加工织成的一条披肩，在欧洲能卖到5万美元左右。暴利的驱使让一些利欲熏心的盗猎者铤而走险，疯狂地猎杀无辜的藏羚羊。
才嘎（可可西里国家级自然保护管理局局长）：昨天他们出来的时候是按照这个路线，还是另一个路线？昨天他们是从这条路线出来的，进去的两辆车，从山里进去，今天可能到卓乃湖。所以我们今天必须在晚上要赶到卓乃湖。
才嘎，第一任可可西里国家级自然保护管理局局长。1996年，他来到危机四伏的可可西里国家自然保护区工作。
才嘎：有的朋友跟我说，为什么到这个地方去，这个地方很危险。索南达杰同志为了保护可可西里这个地区，保护藏羚羊这个物种献身了，这种危险是大家都要面对的。
此后的10年间，一次次充满危险和血腥的反盗猎行动，成为才嘎新的生活内容。
有一段影像记录了一次反盗猎行动。2001年6月，可可西里国家级自然保护管理局接到报告：阿尔金山附近有人猎杀藏羚羊。第二天中午，干警们与盗猎分子相遇，双方对峙近一个小时，最终避免了一场盗猎者对藏羚羊的屠杀。
经过10年的努力，盗猎藏羚羊得到了有效控制，可可西里正在恢复往日的宁静。
2004年，江源地区一座新的铁路桥——“沱沱河铁路大桥”代替了50年前修建的青藏公路桥，成为“万里长江第一桥”。
青藏铁路是世界上海拔最高、线路最长的高原冻土铁路，面临着“多年冻土、高寒缺氧、生态脆弱”三大世界铁路建设难题。
青藏铁路要穿越550千米的连续多年冻土区，“以桥带路”是铁路通过冻土层最佳方案。
然而，突兀在平坦荒原上1米高的铁路，将成为藏羚羊迁徙的一道障碍。
铁路工程设计者将原设计稿中高1米的涵洞升高到3米，每个涵洞的宽度不小于20米，保证了藏羚羊和其他野生动物自由来往。2米之差，使建桥的投资比预计高出了3倍。
长达11.5千米的清水河大桥建成后，成为中国最长的却又是无水的铁路桥。
距清水河大桥1千米并行着50年前修建的青藏公路，20年来，公路每天过往的车辆接近千辆，这给藏羚羊迁徙带来了隐患。
6月，大群的藏羚羊准时出现在山冈上。前几年，在靠近公路的地方很难见到藏羚羊，这几年，反盗猎行动使藏羚羊已经不再望人生畏。
青藏公路在藏羚羊的视野里并不陌生，它们最担心的还是在路上奔驰的庞然大物。
能以每小时80千米的速度在草原上奔跑的藏羚羊，敏感胆小的天性使它们要为跨越7米宽的公路而犯愁。
10年前，青藏公路上时常会有藏羚羊被撞死的惨剧发生。
1996年，在海拔4500米的青藏公路上，出现了中国第一次为野生动物通行设立的红绿灯。每当红灯亮起，公路上的车辆都停车等候，公路上一片寂静。
藏羚羊迁徙习性很有规律，几百只，甚至上千只聚集在一起越过公路。反反复复，走走停停，藏羚羊要经过多次试探，为的是确信公路上已经没有了威胁。
为跨越这7米宽的公路，它们竟耗费了一个多小时。面对青藏公路，藏羚羊如此谨慎，那么穿越铁路时，它们又会怎样呢？
青藏铁路的清水河大桥静静地等待着藏羚羊的来临。
为了确保怀孕的母藏羚羊有一条安全的通道，才嘎决定进行一次大规模的“清障行动”，管理局的干警们将要用两个月的时间，踏遍可可西里，对藏羚羊迁徙之路进行检查，不给盗猎者以任何可乘之机。
此时，第一批从西藏羌塘方向来的母藏羚羊已先期到达青藏铁路旁。
监护它们的干警也悄悄跟随到了这里。
藏羚羊第一次看到了突起在荒原上的大桥，它们显得犹豫不决，在试探了几次之后，谨小慎微的藏羚羊终于壮起了胆子。
所有的担心和疑虑都在迅速地奔跑中化解。
历经几个月的千里跋涉，怀孕的母藏羚羊安全地越过公路、穿过铁路，渐渐消失在天地相接的远方。
可可西里最高峰布喀达坂峰是青海与新疆交界的地方，山脚下的一片无人区是藏羚羊重要的通道，这里除了河流和湖泊，还有终年不断的地热喷泉，它们的水温高达91℃。
高原上体态最大的野牦牛注视着这些侵入它们领地的外来者。
可可西里的盗猎终于得到了遏制，没有了杀戮的可可西里，恢复了往日的宁静。为了尽快赶到卓乃湖，藏羚羊们一直在可可西里的荒原上不停地奔跑。
卓乃湖被尊为母亲湖，这是它一年中最美好的时光。几万只要做母亲的藏羚羊，在日夜不停地行走了两个月之后，此刻，终于来到了母亲湖的身边。
藏羚羊的世界很奇特，先期到达的母藏羚羊会一直等待其他的同族从四面八方到来之后，才开始生儿育女。
夜幕下的高原是神秘的，每年的这一时刻干警们都充满了希冀。
母藏羚羊们将要在这个夜晚分娩，天与地，山与水，都在静静期待着生命的降临。
高原的火光照亮了高原的夜晚，高原上的歌声是守护者们用生命呵护生命的心声。
这是一个不眠之夜。当明天太阳升起的时候，新的生命将会诞生。
小羊羔的出生给草原，给可可西里注入了无限的生机与活力。
刚出生的小羊羔体重在2.8千克到3.3千克之间，羊水还没有干透，小羊就可以站立，出生10分钟后可以走路，3天后能够奔跑，对于藏羚羊来说，奔走的命运从降生的第3天就开始了。
藏羚羊的种群在人们的呵护下逐渐恢复，目前的数量已恢复到近5万只。
青藏铁路所穿越的三江源，是野生动物繁殖、迁徙与觅食的最主要地区。
青藏铁路为环保工程投入的总投资为21亿，首次为野生动物修建迁徙通道的青藏铁路，在铁路沿线修建了33处野生动物保护工程，为高原野生动物提供了一条 “生命通道”。火车给自然让路，这在中国铁路建设史上前所未有。
青藏铁路还首次成功在高海拔地区移植草皮，为中国的大型工程建设树立起环保的典范。青藏铁路的贯通，将从根本上解决西藏的物资、人员进出困难的问题。
如今，建成后的青藏铁路沿线景观依旧，千里铁路与江河、雪山、湖泊融为一体。
沱沱河向东，在囊极巴陇与长江南源当曲汇合，改名叫通天河。
通天河畔，有一条古道。1300年前，荒凉的古道上出现了一队庞大而豪华的车辇，车里坐着一个名为李雪雁的长安女孩，这个女孩就是文成公主。
长长的车辙印在这片高原上再也没有消失。文成公主所到之处，不仅传播了佛教文化，同时还带来了农耕文明。今天我们在玉树地区的通天河边的农田里，依然可以看到当年文成公主带来的双牛抬杠的农具。
如今，玉树的勒巴沟，依然保留着1000多年前的样子，沟里的文成公主庙折射着沧桑的岁月。
青海南部重镇结古镇是玉树藏族自治州的首府，“结古”在藏语中是“货物集散地”的意思，长江从它身边流过，它也成了长江流域中第一个人口密集的地方。
玉树，是三江源重要的地区之一，高海拔使这里的生态环境变得非常脆弱。近年来，全球变暖、天灾、鼠害、过度的放牧等因素使一些地区出现了荒漠化。
扎西才德在通天河边开荒植树已经整整7年，7年的执着使河边的荒滩变成了绿洲。说起扎西才德种树，还得从他的祖辈说起。
拉布乡，通天河边的一块绿洲。这里的白杨树连接成片，在3700米的高海拔地区，简直就是个奇迹。
拉布乡有个拉布寺，在拉布寺300年的历史当中，寺里的第四世活佛姜雍罗松姜措的故事，传遍了整个玉树。
姜雍罗松姜措活佛，因佛事来到西宁，看到西宁路边栽种的白杨树，于是，他做出了一个大胆决定。
他用做买卖的钱，买了2000株树苗，长途跋涉中，2000棵树苗仅存活了60棵。姜雍罗松姜措活佛的诚意打动了上苍，这60棵树苗在拉布乡扎下了根，繁衍至今，甚至延伸到整个玉树地区。
因为有了100年种树的历史，拉布乡的河水，清亮洁净，日夜不停地流向滔滔的通天河。
活佛的孙子扎西才德一家，延续了家族种树的历史。
1998年夏天，电视上连续报道长江中下游洪水的消息。扎西才德一家意识到，他们应该为中下游的人们多植树、多造林。第二天，他们拿出30万元积蓄，在通天河畔租下了340亩荒滩，种下十多万棵树苗。
在这样的高寒地区，能把树苗种活已是不易，树木生长的缓慢程度更是超乎想象。历时5年，荒滩地里小树连成片，又一片生命的绿洲在玉树飘摇。
岭国的老人作了一个神奇的梦，天神向他预示，英雄格萨尔将诞生在长江源头地区。为了长江、黄河源头永远繁荣昌盛，神说，让雪山永远洁白、晶莹，让湖水永远洁净不干涸。
青藏高原是江河之源，也是神话、民歌的海洋。英雄史诗《格萨尔》就诞生在这片土地上。
2001年，中国政府在三江源建立起59千米的高原绿色长廊，绿色长廊的起点就从玉树开始。
在一片片绿洲出现后，长江的水质开始变化，水土流失逐年减少，长江上游的含沙量也逐渐降低。有“中华水塔”之称的三江源地区的生态开始得到有效地保护。
玉树有很多民间的石刻艺人，新寨村70岁的老人宗西就是其中一个。
玛尼石是藏传宗教石刻艺术品，上面镌刻着6字真言，它与飘飞的经幡共同形成了雪域高原独特的文化。
宗西每年要把108块玛尼石放到流向通天河的溪水里。按当地藏民的说法，这是一座金桥。溪水从“金桥”流过，带着宗西的祝福，带着人们美好的祝愿流向长江入海的地方。
通天河流过玉树地区，改名叫做金沙江，它奔腾着，浩荡东去。(编导：董鑫 黄宁/摄影：史强 陈林聪 刘五洲 程受琦 朱奕 陈立新)
