（星星生活记者捷克佳报道）白求恩，一个名声远扬的加拿大人。在中国大陆更是家喻户晓，随着广为传诵的“老三篇”中“毫不利己，专门利人”，他在中国人心目中是一名出色的国际主义战士。加拿大广播公司2004年评选“最伟大的加拿大人”中，他名列第26位。
但，现实生活中的白求恩究竟是怎样一个人？西方传教士的儿子最终为何会信仰马克思主义？
**白求恩是个普通人
“白求恩是一个普通的人，他不是罪犯，也不是上帝。通常人们总是看到好的一面，但他也有一些怀习惯，比如他沉溺于女色和酗酒如命，是个麻烦的制造者。在中国，这些缺点已经被移除。”研究白求恩逾40年的加拿大历史学家罗德里克·斯图尔特(Roderick Stewart)向星星生活周刊记者说。
“如果不展示他的错误，就不知道他是怎样的人，以及为何后来会有这么大的雄心，为何对中国人如此慷慨大方。”罗德里克说：“最重要的是，让人们知道他在成长过程中有坏习惯，并不总是一个好孩子，他也从这些错误中学到了许多。”
（斯图尔特夫妇近日出版的新著《凤凰涅磐：诺恩曼·白求恩的一生》。摄影：捷克佳）
罗德里克和莎伦(Sharon Stewart)夫妇近日出版的新著《凤凰涅磐：诺恩曼·白求恩的一生》（Phoenix: The Life of Norman Bethune）通过翔实的历史资料和近几年的最新发现，以中立的态度生动地还原了一个真实的白求恩。
有评论指出，该书堪称当代最完整的白求恩传纪，全书共488页，附有77幅照片和3张地图。“当然，中国人知道许多白求恩的事迹，如战地救护，医治伤员，关爱他人等这些都是真实的，书中也有描述。”罗德里克说。
多年来，作者在加拿大本地，以及亲往中国、西班牙、美国等地，采访逾300多名与白求恩的个人生活、专业领域和政治等方面有关联的人员，包括白求恩家族后代、朋友、同事和病人。他说，其中近50多受访者是在中国。
这是罗德里克最新的一部有关白求恩的著作。“我希望这是一部人人都喜爱的好书。重要的是，这本书也是我40多年的研究成果。”他自我评价说，这是一部历史文献，所有的文字都有其来源，而且在附注中均注明出处，这样可以为今后其他有兴趣研究白求恩的学者提供便利条件。
为深入研究白求恩，罗德里克曾在1972、1975和2005年三次专程访问中国。此外，1979年和1983年，作为中国高校应聘的外教，他还曾经在中国重庆和哈尔滨生活过两年。“干杯太多了！”偶尔，罗德里克还会冒出一两句并不熟练的汉语。
**新书标题与封面寓意深刻
新书的标题之所以选择“凤凰”，“是因为神话中的凤凰涅磐浴火重生，”罗德里克说。一个周期中只有回到死亡是永恒的。白求恩的一生跌宕起伏，他可以获得巨大的成就，之后从高处跌落到底部，只有再次上升。“他的一生从生到死遵循了这一模式。”
(新书封面与所采用的原始照片)
封面采用是白求恩1937年从西班牙乘船至纽约回家途中拍摄的一张照片的局部。“选择这张是因为白求恩的个性的确与众不同。那时他并不快乐，心情忧郁，远望着大海。”罗德里克解释说，“因为他在西班牙出了很多错，共产党要他回国，但他不想回，过度酗酒。”
近年来披露的史料证实，白求恩在西班牙内战期间的1937年4月初突然离开，是迫于当时的西班牙政府官员的命令。罗德里克在他的这部著作中也有记载。
罗德里克的妻子莎伦·斯图尔特(Sharon Stewart)说，白求恩是个艺术家，喜欢照相，也喜欢人们关注他。她边翻阅新著边指着其中的照片对记者说：“看，这是白求恩的第一任妻子。这个是他有爱无性罗曼蒂克的爱人。这个是他的女朋友。”
莎伦说，白求恩有许多女友，也热爱孩子。书中收集的77幅照片既有白求恩的自我画像，壁画，绘画，圣诞卡，也有孩子们在他公寓中绘画的照片，以及在西班牙内战时的血液运输车，还有他对酒壶狂饮的照片。有关中国部分的的照片中有白求恩与毛泽东的油画，与贺龙、聂荣臻的合影，与红小鬼在一起，与新西兰护士，教授战士们医疗知识等珍贵照片。她说，其中部分资料并没有在公开场合展现过。
**白求恩为何信仰马克思主义？
一个西方传教士的儿子最终为何会信仰马克思主义？作者在这部书中深入研究了白求恩转变信仰的根本原因，也正是这个坚定的信仰令他义无反顾，最终在1939年11月12日，因战地手术中手指感染，牺牲于中国河北省唐县黄石口村。
莎伦说：“我们深深地感受到，白求恩在一些方面的信念始终如一，从生命之始直至最后一刻。白求恩改变了他所作所为的形式，但他有一定的核心信念和价值观。”
这些来自于基督教的教育，因为他的父亲是一位牧师，牧师教育他的儿子为民众服务，无私奉献和努力帮助其他人等。“这就是他在成长过程中所接受的教育。”
不过，白求恩长大后改变了想法。“他不再相信基督教的上帝，这并不意味着他是一个无神论者。但是，他保留了其中的价值观，仍想服务和帮助他人。如果不这样做，他的良心便困扰着他，他会感到内疚。”莎伦补充说。
最终，白求恩在马克思主义中找到寄托，他认为这是一个新的信仰，无私奉献，乐于助人，公正民主，人人平等。莎伦说，“因为白求恩是一个理想主义者，于是他热衷并深信马克思主义和共产主义直至生命的最后。但这些道德和伦理原则是基于他过去的价值观。”
（斯图尔特夫妇将此书的出版消息传到Facebook上。摄影：捷克佳）
罗德里克认为，白求恩在年幼时受父母的影响对宗教非常虔诚。“在他十几岁的时候，在某种程度上，他不再相信上帝，因此陷入困境，思想上形成真空，但没有放弃帮助他人的信念。当马克思主义袭来的时候，像一个新的上帝取代基督教的上帝，因为作为一个年轻的基督徒，他似乎很有原则，所以他很快接受。”
其实，白求恩的生命中充满矛盾。罗德里克说，“他拥抱共产主义如此迅速，因为他是一个非常强烈的民主主义者。如我们在书中所描述，他在成为一个共产主义者前的几个星期前曾进行过一个演讲，说他刚从苏联回来（1935年）。他认为，苏联的共产主义形式不适合于加拿大，因为想要畅所欲言，但在苏联不能说想说的事情。”
“但是，两个星期后，他加入了共产党，可能只是因为相比其他而言，那是他最后的希望，对他是一个新的宗教。因为人人平等这种共产主义的民主形式，他真的相信。”罗德里克评价说：“他是一个有点自我矛盾的人。”
**对白求恩感兴趣源自学生提问
罗德里克从事研究白求恩始于1969年。当年，他在多伦多大学附中教授历史，向学生放映一部加拿大电影局制作的有关白求恩的纪录片，学生们很感兴趣。这些学生来自富裕的家庭，才智也十分聪慧。课后许多学生发问，内容涉及共产主义、医疗医药、1930年代、神秘的中国，还有白求恩。
据资料检索，该部纪录片是1964年由布里顿(Donald Brittain)所执导，内容包括对许多白求恩朋友，以及他的传记作者艾伦(Ted Allan)的访谈。
“我当时说：我不知道，我是第一次接触，也正在学习。”罗德里克说，学生们对一个成功的医生会放弃物质而追求精神感到不可思议。“一个16岁的学生说，他的父亲是医生，但总是想如何挣钱，自己从来没有想过为民众服务。我回到家想了一下，如果这个人可以使这些学生感兴趣，我应该试着更多地了解这个人。”
罗德里克说，他的研究便从那时开始。首先读的书是两个共产党员写的《手术刀，剑》(The Scalpel, the Sword)，作者希望创造一个共产党的英雄。“我们不是共产党，也对共产党没有仇恨，我们如实表述白求恩是一名共产党员，并没有隐瞒。但最大的问题是，时至今日，仍然有人对白求恩耿耿于怀，就是因为他是共产党。”
白求恩是在他生命的最后4年才成为共产主义者。于是，我对他越发有兴趣，短短的几个月后，我考虑写一部书。机会就这样到来。“偶然，真是偶然。”(by accident, a real fluke.)罗德里克连用了两个词强调了他从事白求恩研究的偶然性。
“这些也改变了我的生活。”从1969年开始到现在时间跨度长达42年，他一直从事白求恩的研究工作。“今年我已经77岁。”罗德里克说。
罗德里克介绍说，1971年，时任中国驻加拿大大使的黄华邀请他前往渥太华，与他探讨访华研究白求恩的请求，之后收到有关机构的邀请，于1972年4月1日至5月5日前往中国访问，期间走访了许多地方，还与白求恩大夫的战友和病人交谈。
（1972年4月，聂荣臻元帅与罗德里克在人民大会堂会见。受访者提供）
妻子莎伦指着一张照片说，这是1972年4月聂荣臻元帅与罗德里克在人民大会堂会见的照片。当时他还很年轻，现在已经鬓角斑白。他当时也见到了白求恩当年的两任翻译。
1975年3月，罗德里克再度前往中国，为时3周。当时他是作为加拿大公园局的官方顾问，受命研究白求恩的生平。
在上世纪七十年代，罗德里克共撰写了三部有关白求恩的书籍，《白求恩》(1973年)，《诺尔曼·白求恩》(1974年)与《诺尔曼·白求恩的精神》(1977年)。后者包含了许多白求恩的书信和大量的照片。
**罗德里克夫妇与中国浓情似水
罗德里克夫妇与中国有着深厚的感情。“这之后，1979年我在重庆的四川外国语学院教授英语，加拿大大使馆邀请我作为一个小型代表团成员，参加白求恩逝世40周年的官方纪念仪式。1983年，我们夫妻在哈尔滨船舶工程学院教授英语。”
“我们开始筹划这部书的写作是在2000、2001年间。”过去十年，夫妻俩人重新审视之前的研究，决定再度挖掘深入研究，因为此间得到一些新的信件和照片，也得到不少新的史料。
2005年4月，罗德里克应石家庄白求恩国际和平医院的邀请第三度访华。在两个多星期的时间里，他们夫妻前往石家庄，前往晋察冀边区，访问白求恩大夫曾经生活和战斗过的地方。
“白求恩，白求恩。”在罗德里克的家中，他指着书房里的边边角角告诉记者，这里到处都是白求恩的研究资料。书柜的内外都是早年晋察冀边区的地图。“这是晋察冀地图的一部分，是1945年的地图，这里面可以找到很多细节。我虽然不会汉字，但可以看到当时通往北京的铁路，还有保定也在地图上。”
（罗德里克的家中处处都是白求恩。摄影：捷克佳）
第二年(2006年)，罗德里克又前往西班牙，沿着白求恩得足迹，一步也没有漏掉。随后与西班牙作者合作出版了一本《白求恩在西班牙》的西语著作。
“然后是去安省他住过的地方，拍的照片不少。过去很多的住宅仍在那里，一些建筑物已有逾百年的历史，我们也进行了许多访谈。”
罗德里克说，“我们也发现了一些新的白求恩曾经写的信件，这些是过去所不知道的。还有他在中国的死亡证明，他去世10天前的工作纪录等等，有许多新的资料。”他说，“这些不是凭空而来，而是全部基于事实，每段文字都是文献，我们会尽我们所能告诉一个真实的白求恩。”
“白求恩可以写很多，不少超过我们的想象，并不真实。我们的这部书中差不多1/10是注解，解释这些文献的来源。”他说，“这不是想象！而是至今为止我们所能找到的史料。这是我40多年的研究成果。”
**附记：
《凤凰涅磐：诺恩曼·白求恩的一生》（Phoenix:The Life of Norman Bethune）新书签售仪式将于5月29日（周日）2:00-5:00在1199 Yonge St的D&E Lake Books and Art举行。届时，白求恩姐姐Janet的女儿Joan Lindley将应邀出席。罗德里克介绍说，她是白求恩家族现存最年长的直系亲属，虽然今年已经80多岁，但头脑十分清晰。此外，中国驻多伦多总领馆官员和本地政府官员也将参加新书签售仪式。
