历史应该记住这一时刻，公元1958年8月23日17时30分，毛泽东将“按预定方案向金门炮击”的命令传至福建前线指挥所。中国人民解放军福建前线部队，奉命向驻守金门岛的国民党防卫部队和炮兵阵地等重要军事目标发起猛烈炮击，百余架飞机也配合进行空中轰炸，震惊中外的“八二三”金门炮战由此拉开序幕。
三天之内，约有10万发炮弹射向金门岛，重创国民党驻守部队。此后至9月18日，解放军陆海军联合作战，击沉、击伤国民党军舰两艘，并封锁金门。
9月18日至10月6日，双方炮战继续，海战不断，空战升级。毛泽东了解到美国逼蒋放弃金门、马祖的意图后，作出暂时不收复金门与马祖的重要决策。
10月6日，国防部长彭德怀发表《告台湾同胞书》，提出即日起一周内停止炮击，让国民党军队恢复补给，但以美国人不得护航为条件。这次炮战便告一段落。
**首轮炮击三个波次重创金门
有关此役的大陆文献披露，解放军的炮击从首批炮弹出膛就是高潮。共有三个波次。
第一波作战暗语“台风”，持续时间15分钟。对北太武山金门防卫部，使用6个炮兵营共72门火炮，发射6千余发炮弹。对金门县城东北的国民党军队第58师师部，使用3个炮兵营共36门火炮，发射了3千余发炮弹。对位于小金门岛中路的第9师师部，使用5个炮兵营共60门火炮，发射了5千余发炮弹。对小金门林边、南圹的第25团、27团团部，使用6个炮兵营共72门火炮、发射了近6千余发炮弹。对大、二担岛营房，炮阵地使用2个炮兵营共24门火炮，发射了近3千发炮弹。对料罗湾运输舰使用海岸炮6个连共24门火炮，发射了1千余发炮弹……
第二波作战暗语“暴雨”。第一次火力急袭后暂停了5分钟，让海风吹散硝烟，让炮管稍稍冷却，17时50分再度开始，持续5分钟。重点压制开始零星还击的对岸炮兵阵地。
第三波为一次短促急袭，19时35分开始，每门炮打4发，对预计中的抢救、维修、灭火人员予以打击杀伤。
前两个波次，平均每分钟发射1500发炮弹，20分钟内，顺着459根炮管，共有近3万发炮弹，约600吨钢铁落在金门预定目标区。
台湾有关文献指出，前後历经44日的金门炮战，“近50万发炮弹，打在178平方公里面积的土地上，史无前例！炮战後，岛上军民将破弹片拣起来堆成一座小山，卖给炼钢厂，为金门防卫军带来了六百多万台币的福利金，也是史无前例！”时任金门司令的胡琏将军为此役的残酷作了明证。
**炮手回忆
石一宸老人说：从云顶岩上望出去，我“开炮”的命令一下，像按电钮一样，各炮阵地上闪现出一簇簇、一朵朵白色的爆烟和桔红色的火光。声音稍迟才到，是连成一片密不透风的巨响，夹带着炮弹划空的尖啸。大约十几秒时间，大、小金门先炸起一片亮点、烟簇，紧接着，亮点变成火海，烟簇形成了烟雾，又过十几秒，传回对岸轰隆隆打闷雷一样的声音。
梁树森老人说：我们团每门炮平均打了80至100发吧，急促射，不停地打。许多炮炮管都打红了，才不得不停下来喘口气。许多魁梧壮实的装填手连续送弹上百发后，胳膊都肿了，第二天连端个饭碗都费劲。那天天气晴朗，能见度特别好，肉眼看金门都清楚。
赵树和老人说：8月23日，从下午4点开始，我们就做好了炮击的准备。5时30分，命令终于到了，我们的炮弹从不同方向一群一群像卷场机喷撒谷粒似地发射出去，从我们连的阵地，看不到金门岛，也不知道自己的炮打到哪里了，反正就按照上级给的那一个诸元，闷头猛装猛打了。上级指挥所向我们通报，说我们的目标冒起大火来了。
梁文科老人说：5时30分，青屿岛上我们连4门炮几个齐放，大、二担国民党士兵一点也没觉查我们会开炮。打了没多大一会儿，烟尘就把整个大、二担罩住了，啥也看不见了。这时候，大金门国民党的155加农炮打过来了。我们青屿的座标，敌人也是老早就标定好了的，但由于他小金门、大、二担叫我们压得发不出炮来，从大金门打过来又太远，对我们威胁不大。
**金门王构筑完整环岛防御体系
胡琏因古宁头大捷，无可争议地戴上了“金门王”的桂冠，这场胜仗是国民党军于三年内战中被整师、整军、整兵团地消灭了八百万人马之后，唯一一次歼灭性的胜仗。蒋介石两度委以重任，要他到金门担当戍边大任，前后共八载。胡琏在金门期间率军每日开山凿洞不止，终于构筑了完整的环岛防御体系。
环岛纵深防御体系由前沿基本阵地、中间阵地、核心阵地组成。水际滩头设有绵密的障碍物，如轨道砦、铁丝网、围墙、阻绝壕、地雷场，水下设三列雷阵。前沿阵地筑建地堡群，防御支撑点，反空降高堡等。
纵深地域高地上，筑有大型坑道，配置大口径火炮阵地。各式高射兵器，组成了高、中、低立体三层对空防御火力。以平射、侧射、反射火力构成了三面三层火墙。基本上达到了“岛屿要塞化”、“驻地战场化”、“战场堡垒化”及“一人一坑”、“一车一坑”、“一炮一坑”要求。
金门防卫部的核心阵地是由巨大、广阔的“中央坑道”构成。它的南、北、东三面贯通，汽车可以进出，内有31条支坑道，126条屯置弹药、物资粮食的副坑道，总长7000米以上。其中的“擎天厅”，平时可容三千人开会欣赏歌舞表演，战时搬走座椅，即成可容纳三百张病床的地下医院……
**俞大维一句话令胡琏躲过死劫
8月22日夜，台湾国防部长俞大维飞抵金门。
第二天，俞大维先巡视了大、二担岛，再转航到小金门。午餐毕，由师长郝柏村少将陪同视察碉堡、战壕、坑道和炮兵阵地。然后回航大金门，上了岸，乘车前往古宁头阵地。俞大维举着望远镜瞭望对岸的厦门、鼓浪屿等地。曾经旌旗蔽日万帆竞渡的古海战场和9年前的大捷之地，激起了文人的壮情伟气，他以一种豪阔的气魄对章杰、张国英两位陪同将军说：“只要当面匪军有集中蠢动迹象，我们一定可以制敌于彼岸，击敌于半渡，摧敌于滩头，歼敌于阵地，就像当年古宁头战役大捷一样，再来一次更大的全胜。”
言毕，折返翠谷，准备出席将在水上餐厅举行的晚宴。先与胡琏在招待所附近一块平地上对坐晤谈。须臾，胡琏起身，准备先去水上餐厅安排一下，但俞大维叫住了他：“伯玉，你等等，我还有事。”
胡琏刚站定，便看到对面山坡有白色烟柱一阵一阵炸开，接着是沉闷震耳的爆炸声。俞大维诧异，问：“那是我们在处理废弹吗？”胡琏答：“不是！”俞大维于瞬间恍然醒悟，叫道：“伯玉，那是共军在打炮呀！”
刚好是5时30分。大陆首群数千发炮弹从不同发射阵地汇集北太武山，越顶而过，如疾风雹雨。炮弹一发紧跟着一发，猛烈爆炸破片乱飞，震耳欲聋，天崩地裂，翠谷眨眼间变成了恐怖之谷，死亡之谷。
俞大维本能地趴在地上，片刻，抓住胡琏的手臂说：“这里不安全，你跟着我走！”胡琏看到他已被弹片创伤多处，血流满面，反而扶着他走。四下狂奔夺路而走的人群不时有人尖叫倒下，到处都是死尸伤员和鲜血，混乱中两人走散。
胡琏进坑道才想起了俞大维，急迫询问左右：“你们看到部长没有？”回答“没有。”胡琏于无比惊愕中，要侍从们赶快出去寻找。
十分钟后，俞大维被两名宪兵架进了坑道。人们在微弱的烛光下，给他包扎伤口。惊魂甫定，得知所有的通信线路已经中断，与各阵地已失去联系，特别是水上餐厅方向，伤亡惨重。
当晚，俞大维头系绷带，满身血污，在硝烟未散的夜色中返台。俞大维胆大命也大，Ｘ光片检查，除手臂负伤外，还有一颗米粒大小的弹片击中他的后脑部，但未穿透头骨，无大碍，不必手术。
胡琏仍然吉人天相，他是因为俞大维叫了声“等一等”，才没有到水上餐厅去的。俞大维后来回忆“该谈的，其实都已谈过了，哪里还有事。”那为什么还要叫住胡琏，连俞大维自己都百思不得其解：“或许，这就是命运的安排吧。”
**赵家骧桥上殒命 章杰粉身碎骨
但5时30分的翠谷水上餐厅，却顷刻间成了血腥的屠宰场。胡琏备下一顿丰盛的酒菜为俞大维接风，使得金防部副司令赵家骧、吉星文、章杰、张国英及参谋长刘明奎等二十几位高官齐集水上餐厅恭候，结果，主人和贵宾尚未到，大陆的炮弹先打了过来。
战后勘察现场，翠谷池塘，东西两座小桥均被炮弹直接命中，塘坝断裂，蓄水流失，只见塘底污泥干涸，弹坑累累，一座华丽的水上餐厅被破片穿射得孔洞密布，里外墙壁上血迹斑斑，惨不卒睹。
炮弹突然炸响，出于求生的欲望和本能，赵家骧拔腿冲上小桥。只可惜，人快不如炮快，当即腰部中弹，倒地身亡。
赵家骧为陆军大学（黄埔系）十四期生，毕业后由排长干起，擢升迅速，22岁即任营长，是为国民党军中最年轻的营长之一。抗战中，率部参加过武汉会战及打过昆仑关、天堂顶等硬仗，34岁在昆明主持中美参谋训练班事务，被视为国军“后起之秀”中的佼佼者。抗战胜利后，赵某对襄助杜聿明收拾滇局武力解决云南龙云，策划周详，处置迅速，乃更获蒋介石嘉许器重。
内战爆发，赵家骧调任东北剿总参谋长，三年苦战，出关十万雄兵，回关光杆司令，台湾史书用“处境艰危、心力交瘁”八个字，将他一败再败全军覆没的经历给了含糊其词的概括。
赵家骧并非只识弯弓射大雕的赳赳武夫，此君手不释卷，颇通文墨，其诗词和书法在台湾均小有名气，享有“儒将”之誉。请欣赏他的一首《军中新吟》：毳幕乡心对月明，严霜九月冰初成。无边大漠千营静，卧听铁骑啮草声。勿论写作背景，就诗论诗，确有一些唐宋时代的气魄和壮伟。
炮战发生，台湾国防部战情中心频频以载波电话询问状况。胡琏赶紧清点，“高级长官”死活都有着落，唯有副司令官章杰下落不明，经多方查询，也都没有结果，这种生死难定的情况，依惯例，只好报称“失踪”。直至第二天黎明，在水上餐厅附近发现炸碎的骨碴和章杰若干残碎遗物，并经其传令兵辨认，方证实确已死亡。并可以推论：有一发炮弹不偏不倚直接命中他本人或就在他近旁爆炸，无数弹片一瞬间便令他粉身碎骨了。
章杰为飞行员出身，参战多为对地面扫射轰炸，无空战击落纪录，靠老资格和与人无争得以升迁，在国民党军中算不得杰出优秀者，名气不大，仕途也不再看好。炮火无情，其夫人张延芳女士悲恸欲绝，章杰死不见尸的结局也令台湾、金门许多人感叹唏嘘了一阵子，但他毕竟是无显功奇才之人，很快被遗忘，鲜有人再提及他了。
**抗日勇将吉星文命丧黄泉
吉星文则大不然了！任何一种版本的中国近代史，都会大书特书：1937年“七七”事变，中国守军在卢沟桥头和宛平县城打响了八年抗战的第一枪，而率部苦战29个昼夜、使全国人心振奋、世界为之侧目的宋哲元部37师219团团长吉星文，也以极具光彩的抗日英雄形象，走进中华民族最为悲壮辉煌的一段历史。
抗战期间，吉星文坚持与士兵同甘共苦，穿草鞋，吃干粮，常常以一块大头菜、几个冷馒头果腹，且跋涉千里，丝毫不以为苦。他的士兵，每人背一把鬼头刀，惯肉捕夜战，令日伪军闻之胆寒，从此，一曲雄壮的“大刀，向鬼子们的头上砍去”唱遍了中华大地。
吉星文作战尽管勇猛，但因杂牌军背景，不是黄埔嫡出，长期以来官阶升而权不重，只能在权力中枢的外围打转，很难迈进心腹圈子一步。
大陆一炮将吉星文打死，这还了得，台湾方面抓住把柄不放：“中共永远洗不清民族罪人的骂名！”打死了民族英雄即为民族罪人，这是一个简单逻辑推理，如成立，那么早年把吉星文带出来当兵，并给予他深厚爱国主义影响的他的叔父吉鸿昌，则更是一位顶天立地的抗日英雄。
追根溯源，1958年的隔海炮战只不过是1946年开打的那场战争的延伸和继续。战争双方，从统帅、将军到士兵，哪一位不曾都是响当当的“抗日英雄”？
吉星文是在向水上餐厅匆匆走去的途中为密集弹片所重创的。急送医院，立即手术，将弹片逐一取出，又调来一排兵献血3000cc，伤情稳定，院方认为已无大碍，但不知腹内仍留有一极微的碎片扭转入肠，三天后发生腹膜炎而终告不治。
**张国英沉着抽烟 刘明奎战场自救
副司令中，还是炮科出身的张国英沉着老练，炮声响处，他立即卧倒，迅速把水上餐厅内的一把弹簧沙发座椅拉过来当做临时掩体，然后，相当冷静地作出判断：弹头飞行呼啸中夹杂着爆炸声，肯定是地面炮击而不是空中轰炸。此刻，密集爆炸所产生的硝烟，既刺鼻，又睁不开眼，如果冒然奔出，是难以从弹片的层层穿射中安全通过的。于是，他点燃了一枝香烟，大口大口吞食，一动不动在那里趴着，等待老天的裁决。
神了！漫天狂舞的弹片竟没有伤到他一根毫毛。他终于熬过那漫长的恐怖，待爆炸声刚一转疏，便狂奔扑向防炮洞洞口。那一刻，他觉得那小巧玲珑的水上餐厅简直就是个活地狱，而这黑暗阴湿的山洞却是最美好的天堂。事实上，爆炸中凡就地伏卧者大都无恙。是经验和镇定使张国英多活了一遭。
参谋长刘明奎的亲身经历，则是战场上“生与死”的另一种景象。赵家骧饮弹殒命的同一时刻，刘明奎亦负重伤，右大腿股骨严重骨折；左下腿被弹片割伤；左上臂内侧肌肉切开，动脉断裂，喷血不止；左胸侧肌肉被狠狠剜去了一大块。
幸运的是没有伤及头部，神志始终清醒，知道血尽丧命，本能要求他立即行动，迅速将左衣袖一块，贴在左上臂之伤口，再将左上臂使劲儿下压地面止血，果然灵验，不久血止；再将破衣烂衫覆在左胸伤口，右手压住止血；右大腿虽然伤重，竟自动止血，是为天赐。
刘明奎倒卧血泊之中，周遭爆炸猛烈，只能眼观四面，耳听八方，苦捱时辰，等待救护。忽然上方水塘命中一发，激起冲天水柱，刘明奎瞪眼一看，只见一黑色圆物，从天而降，直向头部击来，顾不得臂伤疼痛，伸出两手奋力挥去，挡在一边，再看，乃一块垒砌塘堤的圆石，登时吓出一身冷汗！若非头脑尚清楚，救险得宜，就算不重伤而亡，也将被砸破头颅而亡。
一小时后，刘明奎终于被抬进医院，刚开始Ｘ光照，忽觉眼前一黑，睁大眼睛却看不见了任何景物，并且心虚发慌，便挣扎着用最后的气力喊叫：“不要照了，赶快给我输血，我要休克了！”医生问：“你是什么血型？”答：“Ａ型”，从此失去知觉。刘明奎用一系列果断正确的处置捡回遍体鳞伤的性命。
**国民党军队亦称胜利
台湾方面有关文献也对震惊中外的“八二三”金门炮战也有详细记载，并也声称取得八二三炮战的胜利。
据文献记录，8月23日傍晚6时30分，金门对岸的厦门、深江、围头、莲河、大小磴等地火炮340门，突向金门岛群展开疯狂式的攻击。文章认为，中共这次炮击，显然是经过周密的设计，最初炮击的目标在金门防卫司令部，结果造成了包括吉星文、赵家骧、章杰等三名副司令官的殉职。在第一天晚上，因炮击身亡的国军守备部队，就达92人，受伤300多人。
该文献指出，前後历经44日的“八二三炮战”，共军火炮向金门岛群发射了474,910发炮弹，企图以其优势的武力摧毁金门，迫使国民党军民自动放弃金门。共军在此战役中系采集中火力，行奇袭性之摧毁，故自炮战伊始，共军对金门工事阵地及乡村房舍，均作猛烈破坏，续以强烈的炮火轰击机场、码头、断绝海空运补。9月18日至10月6日，更实施全面封锁的策略。
文献称，因而共军於10月6日宣称「停火一周」，继又「停火两周」。但10月20日，共军以美方军舰参加台方运补船队为藉口，宣布停火无效，恢复炮击，计先後四天，日落二千至一万发不等的炮弹。随後，「单打双停」，自此每逢单日对金门展开长期的炮击，直到民国六十七年（1978年）中共与美国建交後才停止。
文献续称，除共军炮袭之外，八二三炮战期间，台海海、空之战亦同时激烈进行，在44天炮战之中，金门附近海面，台方与共军曾发生四次决定性的海战，分别为「八二四」、「八二七」、「九二」、「九一九」之役，台海军计沉共军鱼雷快艇20馀艘，严重挫伤共军海军实力，为确握台海制空权，自民国47年7月29日至10月10日，空军计出动飞机9094架次，先後发生12次空战，击落米格十七型机32架，击伤13架，战绩辉煌。由於八二三炮战的胜利，共军未再发动大规模的台海战事。
