国际先驱导报记者晓德发自北京/多年以后,当我们回顾起2008年的8月,或许会发现,经历了4月份的怒火和5月份的悲情之后,中国人忽然成熟了许多。
当期盼已久的百年奥运真的到来时,情感依旧在自然地抒发和宣泄,但在感受赛场内外的激情碰撞之时,更多的理性与平和已经悄悄渗透到人们的心际。是成熟,还是自信,或许并不重要,重要的是刚刚过去的这十几天,普通中国民众用行动交出了令外国人惊讶也令自己满意的答卷。
既然已曾经沧海,就更加懂得在顺流和逆流间都可以收获成长。下面的九张面孔,正是中国民众于体育中走向成熟的真实写照。
8月23日,美国队主教练郎平(右)和女儿在北京。国际先驱导报记者 赵众志/摄
刘翔退赛·理解
当刘翔一瘸一拐地走向运动员通道的时候,“鸟巢”的很多志愿者和观众泪流满面。8月18日中午,本该在110米栏预赛第六场出现的中国飞人刘翔,热身过后只听到了一声发令枪响,就结束了自己的北京奥运之旅。
那一刻,9万人聚集的“鸟巢”现场鸦雀无声。
对中国人来说,刘翔突如其来的退赛仿佛上天开的玩笑,因为这场比赛早已超越了体育竞技本身。接下来的事情令很多人意外。虽然也有各种各样的传闻,但媒体和多数公众的理解连外国人都大跌眼镜。在本报和新浪网进行的联合调查中,近七成中国网友表示刘翔退赛不会影响自己享受奥运,而只有两成网友认为对自己“影响很大”。
在随后媒体和网络上自发展开的大反思中,“理解刘翔”、“为刘翔减压”的声音成为主流。“别把刘翔和13亿人捆绑在一起”、“宽容退赛的刘翔也宽容郁闷的批评者”、“鸟巢的哭泣是心疼自己的孩子”,网友的评论大多充满了脉脉温情。还有的媒体则在社论中呼吁,“以人性的名义理解刘翔的退出”。
一个人承载13亿人期望的现象或许值得商榷,但当期望变成失望后,13亿人表现出的理性更加令人惊叹。从这个意义上说,刘翔退赛客观上也是一次国民素质的检验,有海外媒体因此评价称,中国人正在“渐具大国国民应有的自信和平常心”。
郎平加油·宽容
虽然期待中的“和平大战”没有在北京奥运会女排决赛中出现,但郎平代表美国排球队回到故土,同样令中国人百感交集。小组赛上中美女排已经提前交手,结果美国女排3比2战胜中国队,随后的淘汰赛中,中国女排无缘决赛,郎平则率领美国女排勇夺银牌。
很多人都记得这样的画面:14年前的日本广岛,中国前国家队成员何智丽以3比1战胜邓亚萍夺得亚运会乒乓球女单金牌后,“汉奸”、“叛徒”甚至“卖国贼”的说法一度铺天盖地。这也是郎平最担心的一幕,而它并未在北京出现。相反,郎平得到了中国球迷一如既往的热情支持。央视主持人白岩松说,一个中国的女排姑娘二十四年的脚印足够震撼我们的内心;中国代表团副团长崔大林则称海外教练是“民间体育大使”。
这注定是一个标志性的事件,经历过对“海外兵团”的炮轰后,中国人正在学会尊重个人选择,同时也是在“为体育减负”。
杜丽别哭·呵护
对于杜丽来说,北京奥运会令她经历了悲喜两重天;而当杜丽“大悲”之时,中国观众的举动,则拉开了后来一切美好的序幕。
8月9日前,没有人知道杜丽面临的“首金压力”有多大,直到她“射失”首金后突然面对镜头痛哭不止。这时,意想不到的事情发生了,来自观众和网民的支持与问候一股脑涌来,很多人开始心疼这个满脸青春痘的姑娘,“杜丽别哭”,成为奥运开赛后中国观众发出的第一声呐喊。
不仅如此,据报道,当另一位中国射击选手郭文珺在杜丽失利后出场时,除了记者变得小心翼翼外,一些观众还自发组织了“纪律团”。几个大学生自动举起了两条标语,“母语,中国运动员很怕”,“你的声音,决定我们的金牌”,提醒现场观众保持安静。
不以成败论英雄。同样的场面还出现在朱启南身上。看到他因卫冕失利流下泪水,很多观众留言,将赢得银牌的朱启南称为“英雄”。
挽留“老金”·感恩
由于文化的摩擦,中韩两国民间出现了不少误解。但这一切,并没有改变中国观众对金昶伯的喜爱和尊敬。
作为中国女子曲棍球“教父级”的人物,韩国人金昶伯已经为中国女曲工作了9年。从2000年首次参加奥运会的第5名,到2004年雅典奥运会第4,再到北京奥运会的银牌,这位韩国籍主教练帮助中国女曲完成了历史性的蜕变。8月22日决赛后,听说“老金”可能结束中国执教生涯的消息后,中国网民对他不吝溢美之辞,并诚恳地发起了挽留行动。
一位上海的网友写道:“金老师,是你改变了我对韩国人的看法。你是韩国民族中优秀和杰出的代表。全中国人民支持你。希望你能留下来继续执教。”另一名四川网友则对老金为四川地震捐款感激不已:“中国人应该懂得感恩,谢谢你对中国曲棍球项目所付出的心血,更感谢您对四川灾区人民的关爱!”
国足惨败·问责
理性并非意味着爱憎不分。这一点,既体现在对韩国人金昶伯的喜爱上,更贯穿于对中国足球的痛恨中。
北京奥运会上,中国男足小组赛一场未胜直接淘汰的成绩,以及“输球输人”的表现,引发了全民恶搞的热潮,“谢亚龙下课”成了去球场看球的流行语,以至于巴西一家电视台记者都开始安慰中国球迷。而与过去单纯的“骂娘”相比,这一次显然参与者更多——涵盖了球迷、各层面的公众人物、权威媒体和国际知名人士(如国际足联主席布拉特),对问题的揭露和思考也更加深刻——不仅是高喊“下课”,也开始质疑管理机构是否有更深层次的问题(比如“腐败”)。
虽然体育的终归要回到体育,但如果一个项目本身已经远离了正常的体育规则甚至沾染了污七八糟的东西,中国公众的爆发和声讨也是情理之中。
志愿者微笑·热情
刚到北京第一天,美国的一名记者就有了美妙的经历。在首都机场3号航站楼,正苦于不知如何到达驻地之际,一位志愿者主动叫来一辆车将他送到了目的地。
在对北京奥运会志愿者的评价上,全世界舆论意外地达成了一致:热情、充满活力、是北京奥运成功举办的大功臣。而在奥运志愿者兰娜看来,他们的工作之所以得到认可,除了丰富的知识背景和热情周到的服务外,“微笑”成就了美好印象的源泉。“有时游客咨询的问题我们也不清楚,只好查地图或者通过热线查询,在这个过程中,我们一直都会保持微笑,这样大家也就都很理解。”兰娜说。
中国年轻的志愿者,用热情和微笑,构成了奥运会期间中国最美的名片。
达娜旧鞋·关爱
尽管第一轮就被淘汰,但参加女子100米预赛的伊拉克运动员达娜在北京还是收获了许多。8月16日,这个几经周折才得以参加奥运会的姑娘,穿着一双从约旦买来的二手跑鞋站在了北京奥运会的跑道上。而达娜的“旧鞋”,经过媒体的报道打动了众多网民。
8月17日上午10点,一场特殊的见面会在北京举行。一些网友纷纷把自己准备的福娃和运动鞋等礼物送给了伊拉克的运动员和教练员,“在如此艰难的环境中,伊拉克运动员仍坚持训练,本身就值得尊重。”有的网友见面后兴奋地发帖,表示从此“坚定不移做娜米”。
没有太多的宣言,也没有矫揉的形式,但来自中国人的这份关心却实实在在地感动了达娜和其他伊拉克代表团成员。普通中国人用行动,书写了“民间奥林匹克”的新篇章。
福原爱别输·理性
中日女足四分之一决赛之前,在中国留学多年的加藤嘉一还有些紧张。两国复杂的历史和现实纠葛,让这名日本“中国通”感到疑虑。但8月15日晚上,中国观众的表现却大大出乎他的意料。
“选手们本着‘运动员精神’,观众们本着‘体育归体育’的精神参与这场比赛。”接受本报采访时,加藤如是描述现场情况。但加藤或许不知道的是,9天前,在秦皇岛足球分赛场的首场女足预赛上,日本女足就已经收获了中国观众的掌声。在那场与新西兰对阵的比赛中,日本球员的精彩表现赢得了在场观众的一片叫好。
不只足球赛场,日本著名的“瓷娃娃”福原爱早就是中国观众的最爱。8月14日,当福原爱在乒乓球比赛中对阵澳大利亚华裔选手苗苗时,现场观众一边倒地为她加油。“别输!”“福原爱,加油!”助威声此起彼伏。
四年前,在北京工人体育场举行的亚洲杯决赛上,球迷们的反应却天壤之别。在牢记历史的同时,中国人正在实现超越。
我爱中国·激情
日本驻华记者芹田注意到,从这个夏天开始一直到奥运会其间,印有“我爱中国”、“中国加油”等字样的爱国T恤越来越多地穿在中国年轻人身上。
经历了海外圣火传递风波、汶川地震等刻骨铭心的洗礼之后,中国人越来越愿意公开袒露自己的爱国情怀。而这种情怀,还出现在北京奥运会开幕式对《歌唱祖国》的重新演绎上,中国城市街头汽车上高高飘扬的一面面小国旗上,中国运动员夺冠后颁奖仪式中全场高唱国歌上……
他们勇于表达自己的爱国情感,同时又不失理性。在为自己祖国喝彩的同时,也一样将掌声献给其他国家选手的精彩表现。当举重场上,一名国外运动员连举三次都因腿抽筋丢掉杠铃时,观众席中响起和对奥运冠军接近分贝的掌声。