《明镜月刊》2010年3月号(总第1期)
作者：何频/
我们可以感觉到，中国燥动似乎又开始了。如果胡锦涛在他的最后几年任期仍然幸运的话，那么他的继任者就需要更多运气了。
世界上有很多人还没有弄明白：那个20年前动用军队镇压学生、市民的国家，怎么一夜之间成了商人、政客和媒体追逐的对象？全世界还有什么行业没有感受到来自中国的冲击?
中国也有很多人还没有弄明白：那个当了中国最高领袖七八年的人，是否真正掌握了权力，是否可以按照自已的意愿施政？他是左派的真传人，还是右派的潜伏者?
职务不终身待遇却终身
对第一个问题，其实有了好多种解释。其中比较有趣的说法是，正是没有扯皮的反对党、没有独立的工会、没有公正的法制、没有自由媒体的监督，不受制约的商业因而有了无限膨胀的空间。改革这30年，他们有前30年积累的国有资产可供转移，更有后代的资源(例如土地、环境)可以提前消耗。在中国，一个级别并不高的官员，财产也是农民的几十倍上百倍还多，这是普遍现象。高官们其实不用再受贿，他们的职务不是终身的，但他们西方富翁们也难以享受到的待遇却是终身的，他们的子女敛财上亿也是普遍现象。有人说，人类历史上最大的财富转移，正发生在中国。
比较中肯的说法是，中国人可能是世界上特别勤奋、善于经商的民族之一。有人的地方，就有做生意的中国人。而且，他们这种追求财富的热情，被政府压抑30年后更有爆发力。西方不可想象，不少中国人一年下来从来不曾有一个休息日，不少中国人离开年幼的子女数年在外寻求致富。当然，也有不少中国人为了暴富，生产、贩卖有毒的食品，生产、贩卖几乎所有能赚钱的伪劣商品。但是，在美国审批一栋小建筑需要的时间里，中国的一个大市长却将一座旧城市都全推翻重建了，以致于很多老市民都找不到回家的路。
比较了解中国政情的人则说，一党独大的中共领袖们很清醒地意识到，在这个没有民主选举、独立司法、自由新闻和宗教的国家里，只有经济发展了，才能使老百姓臣服。所以，自从那个只知革命的中共缔造者毛泽东去世之后，中共几代领导人都将经济发展放在不可更改的核心位置上。可以说，世界上没有任何政党，能象中国官员那样，全(钱)心全(钱)意在为钱；世界上没有任何国民，能象中国百姓那样，早上中午晚上都在发疯地想：钱！钱！钱！毛泽东有一句口号是：有理走遍天下。他的后继者却相信：有钱走遍天下。或者说，有钱统治天下！
江泽民有时象美国副总统
第二个问题更玄妙。共产党国家最不安全的人，从来是被认为是最高领导人的接班者。在中共1949年用暴力革命夺取政权以来，几乎所有的王储都落得悲惨下场，至少有三个死于非命，有的则被长期软禁、囚禁、冷冻。所以，当了十年王储的胡锦涛能从媳妇熬成婆，被认为有超强的定力和忍功。
胡锦涛成为中国第一号人物的时侯，钦定他王位的强人邓小平去世了。当时掌控党政军一切权力的是江泽民，由于中共第一代元老多已去世，江泽民甚至有比毛泽东、邓小平更好的权力生态。毛泽东、邓小平一直担忧同代人中的挑战者、阴谋家，而江泽民时代，他在最高层的同僚们却甘心退休，享受帝王般的生活，以及换取让自已的子女、亲友轻易成为巨富。有可信的消息表明，当时江泽民的近臣们也一度试图设置一个国家安全委员会的机构，让江泽民成为新一代太上皇。
不过，江泽民最终还是将权位和平转移给了胡锦涛。最主要的原因并不神秘，就是，即使中共七千万党员、十来亿公民不能投票选举他们的领导人，但他们厌恶了最高层一再为了权位而斗得头破血流，他们也不再接受终身制的领导人。如果江泽民强行逆流而上，中共这艘本就千疮百孔的大船可能难以承载。江泽民后来只留下军委主席的权位，也因为遭到太多的非议而很快也移交给了胡锦涛。
神秘的是，这其中有没有交换条件？从枯燥却饱含政治信息的中央电视台新闻联播节目中，最常见到的江泽民的画面是，为某位去世的高官送行。江泽民这时的角色，有点象美国的副总统。但江泽民确实在他的老同学、老熟人、老同僚中得到了念旧的名声，他常常在中南海宴请他们。这些名声会转化成一种力量。
江泽民还出现在天安门城楼上，以及一些中国最重要的活动中，例如北京奥运会上。他的名字排在总书记胡锦涛之后，却在国务院总理温家宝前面。深知中共党情的人知道，江泽民并不是闷得发慌在露面的。江泽民与邓小平不同，邓小平是越不露面越有神秘力量；江泽民是露面才显力量。
不少中国人都疑惑，江泽民有没有干政？或者干政多深？甚至有传闻说，最重要的政策制订、人事安排，胡锦涛都得先征求江泽民的意见。
这是否是胡锦涛得到总书记职位的代价？胡锦涛为什么还要这样做呢？
没有真正掌握军权?
其中一个理由是，胡锦涛名义上贵为中共总书记、也贵为军委主席，却并没有真正掌握军权。实际领导军队事务的军委常务副主席郭伯雄，众所周知是效忠江泽民的上将；江泽民的大秘书贾廷安，也仿效邓小平的大秘书王瑞林，当上了军队总政治部副主任；而负责中央领导人安全，在毛泽东去世后的政变中扮演执行角色的中央警卫局，江泽民的侍卫长由喜贵上将虽然名义上不再是局长，却仍以党委书记身份掌握着那支最神秘的、保卫同时也监督着中央领导人的禁卫军；在军队更多的要津机构中，遍布了“太子军”，他们和平民出身的胡锦涛有天然不同的血绿。
从胡锦涛的军务活动中，也可以看出，他远不如江泽民那样热衷于和将军们来住。江泽民当军委主席时，一周有几天和将军们在一起，每一个晋升少将军衔的人，他都要亲自谈话。胡锦涛也不如江泽民喜欢调动军队，江泽民虽然没有指挥千军万马作战的机会，但是他很得意他调动了很多个集团军抗洪救灾。在汶川大地震救灾中，没有军权的国务院总理温家宝只能对不听指挥救灾部队发发火，胡锦涛却没有藉此在将领中发怒立威。
中国人民解放军并没有发动政变的传统，中国也不可能让将军们站到国务前台。但是，在中南海权争激烈的时候，军队却是最重要的砝码。也就是说，没有真正掌握军权，总书记必须是谦卑、谨小慎微的。
可以想象他背诵了多少遍
这不等于胡锦涛一定毫无作为，当年胡耀邦、赵紫阳当总书记时的处境比胡锦涛艰难多了，他们连名义上的军委主席都没有，俩人却由于杰出的表现而赢得世人尊重，胡耀邦思想开明、为政尽善，赵紫阳则拒绝参与镇压和平抗议的学生。当然，胡耀邦、赵紫阳最终都被逼下台了。
很显然，胡锦涛吸取了前辈的教训：需要内敛。好在，胡锦涛从来不缺这点，正是这点，这个来自底层的技术员成了乖乖形象的共青团书记、成了贫困地区的省委书记、成了矛盾重重的治藏大臣，然后成为王储、成为一国之君。谦卑、平和、规矩、努力，是中国文化中被赞美的表现，因此，胡锦涛在中国民间也没有多少丑闻在流传。
所以，我们看到的是，胡锦涛在各种场合都保持一种固定的形象，没有幽默、没有轻佻、没有意外。他常常不看稿子、一字不漏地发表冗长、沉闷的讲话。这种记忆力，对于一个“爷爷”辈的人而言是惊人的，你可以想象他为此背诵了多少遍。
但是，这只是表象，不等于没有传奇，不等于背后没有运作，不等于没有他对政治没有想象。《他领导中国》正是从平实的叙说中，将官方老调、民间传说、知情者透露、专家研究的碎片重新对比、组合出一个“新”的胡锦涛：
这个地方诸侯怎么因为一场养病就被邓小平相中成为接班人？这个根基未稳的总书记，为何敢于拿下江泽民的大将、坐镇上海的第一把手陈良宇？这个曾经主掌西藏的总书记，是否想过像对待中共从前的死敌国民党一样，和达赖喇嘛握手泯恩仇？这个深知党政腐败的总书记，是否知道靠党内的机制是无法清除腐败的？这个常和外国元首举行高峰会谈的国家主席，是否明白当今世界，没有几个不民主的国家了？
胡锦涛不是在深宫里长大的太子，他也不是处于一个封闭的年代，他不缺智力、不缺信息，他之所以用“和谐” (邓小平是“四个坚持”，江泽民是“三个代表”)作为他政治的标记，是因为他深知邓小平用枪炮威慑下建立的政治平静期正在过去，他的任何突破性的行为，不只是挑战了江泽民的势力，得罪了盘根错节、精明练达的官僚阶层，而可能牵一发而动全身，引爆所有积蓄的矛盾，使中共、中国在他手中失控。
“不折腾”可解读为：不改变！
这个“和谐”，与“和为贵”是相通的，用胡锦涛的另一句话说是：不折腾。这个“不折腾”，就可以解读为：不改变！很显然，胡锦涛的既有表现出他并不想作力挽狂澜的历史枭雄，他只想顺利地完成他的任期。这就是胡锦涛的这个心思，不求千世功名，但求现世平安。所谓左所谓右，其实都是为“中”服务。“中”，总是让胡锦涛感到安全。
这个“和谐”的“和”，又可以组合一个词：“和气生财”。“和谐”是胡锦涛个人的政治哲学，“和气生财”则是中国全国的政治哲学，“和谐”使胡锦涛消融了他的政治对手，“和气生财”使中共软化了民众的政治骚动。
于是，我们分析胡锦涛的权力之路，和探寻中国高速发展之因是一个相通的逻辑：为了个人权力，必须在政治上无为；为了一党权力，必须在经济上有为。
问题是，对于个人而言，也许可以顺利软着陆；但对于一党、一国而言，经济发展固然不可或缺，却无法保障长治久安。金钱可以化解很多问题，却不能解决所有问题，何况高速的经济增长率终有一个周期，何况经济发动机内深藏着巨大的不公，何况一代国民民智初开、离心力正成长，何况官僚们的贪婪已无法遏制，何况西方已警觉某些暴发户式膨胀的言行。
简单地说，所谓“北京模式”，现在还只能说是一种“商业手法”。它最终能否进化一种可以和西方并存的政治模式，尚待更多的时间历练。
只是，从不完整但密集的信息中，从《他领导中国》中，我们可以感觉到，中国燥动似乎又开始了。如果胡锦涛在他的最后几年任期仍然幸运的话，那么他的继任者就需要更多运气了。
《明镜月刊》2010年3月号(总第1期)
http://www.mirrorbooks.com/index.php?p=26111
