（星星生活/捷克佳）圣劳伦斯河的水在暴风雨中呈棕色。即使在温和的天气下，也必须小心地在河流中航行，避免湍流和险滩。当地人知道风浪大时不要招惹它。
在三月下旬的一个晚上，两个家庭在这里登上了一艘开往美国边境的船只，他们相信一个男人会带他们过河，过上更好的生活。
第二天，在一片沼泽地里发现了六具尸体，大约24小时后又发现了两具尸体，分别是一岁和两岁的儿童。他们属于两个家族：来自罗马尼亚的约达什（Iordaches）一家和来自印度的乔杜哈里（Chaudharis）一家。
环球新闻报道说，这是无数偷渡客走过的旅程，他们走同样的路线，该地区的走私业根深蒂固。阿克维萨斯内原住民 (Akwesasne First Nation) 的莫霍克族（Mohawk Nation）发现自己成为了目标。
对于一些居民来说，走私涉及在其领土上迁徙的主权权利，该领土横跨美国和加拿大边境，位于安大略省、魁北克省和纽约州的交界处。对于另一些人来说，这是一种有利可图的赚钱方式。
“当人们没有受到良好的教养时，你不知道该怎么做，除非尽快采取行动，”一位从事人口走私的年轻母亲说道。她在不愿透露姓名的情况下接受采访，以帮助公众了解该行业。
“我做了我需要做的事情来帮助我的家人。这是我的工作。”
【八名偷渡客试图进入美国时溺水身亡，警方在阿克维萨斯内附近的圣劳伦斯河进行搜查。Global News】
当地人说，在这里活动的走私者数量很少，但这少数人损害了繁荣的原住民社区的声誉。这就是为什么，如果没有司法机构来处理问题本身，它就会持续兴旺。
“大多数走私者会说，通过我们的领土携带物品是我们固有的权利。而其他人这样做纯粹是出于贪婪，”阿克维萨斯尼历史学家兼记者道格•乔治-卡内蒂奥（Doug George-Kanentiio）说道。
“这是我们破坏美国或加拿大权威历史的一部分。这被视为我们传统遗产的一部分，自1790年以来，这条边界一直是我们肩负的重担。”
**圣劳伦斯河：一个“危险”的渡口
康沃尔郡（Cornwall）是安大略省最东部的定居点，位于圣劳伦斯河沿岸。木制平房紧贴河岸，俯瞰着汹涌的河水和远处的岛屿，那里是阿克维萨斯内领地的所在地。
从康沃尔郡出发，乘船大约15分钟即可到达纽约州，这对于走私者来说是一条快捷路线。
这里的大部分偷渡客都南下进入美国，以试图逃避严格的签证要求。北上的偷渡客过去通常通过陆路前往罗克瑟姆路（Roxham Road）的非官方过境点，该过境点因非正规移民不断涌入而于三月下旬关闭。
走私者将船只瞄准的纽约河岸是一片崎岖的灌木丛和农田的一部分，被美国海关和边境保护局（CBP）称为斯旺顿区（Swanton Sector）。
该地区包括佛蒙特州、纽约州和新罕布什尔州的部分地区，与安大略省和魁北克省交界处相对，是横跨9,000公里美加边境的八个地区中最受欢迎的偷渡路线，而且人数还在不断增加。
【美加边境最受欢迎的人口走私路线是被称为“斯旺顿区”（Swanton Sector）的一段路段，涵盖纽约州、佛蒙特州和新罕布什尔州的部分地区】
截至2022年3月的一年中，美国海关和边境保护局CBP官员记录了109,535次偷渡客试图越境进入美国的事件。2023财年过去六个月，这一数字已达到84,555次。其中2,670起被逮捕或遭遇的事件发生在最受欢迎的过境点斯旺顿区，这是2022年全年记录的两倍多(1,065)。
这看起来似乎是一次快速的旅行，但它远非易事。这就是为什么当地人被要求能够熟悉这一片波涛汹涌的水域。
“这很危险。”这里有很多湍流、水下物体、浅滩和礁石，你必须小心，”乔治-卡内蒂奥说。
约达奇和乔杜哈里两家人登上开往纽约州船只的那天晚上，河水汹涌，风势强劲。当地人说他们运气不佳。他们并不是第一批被圣劳伦斯河夺走生命的移民。
2015年，两名来自印度的男子溺水身亡，第三名男子在试图乘坐庞巴迪西渡摩托艇偷渡进入美国时翻船，被旁观者救起。
【2023年，穿越美加边境“斯旺顿区”的人数激增】
有人说，问题在于走私掮客试图通过雇用有吸毒或酗酒问题且愿意接受较低工资的人来走捷径。
法庭文件显示，阿克维萨斯男子凯西•奥克斯（Casey Oakes）有吸毒和成瘾的历史，警方在最近的死亡调查中将其视为“感兴趣的人”。他还有利用阿克维萨斯内周围水道进行跨境走私的历史。
悲剧发生一个多月后，奥克斯仍然下落不明。阿克维萨斯内警方后来发布消息，呼吁公众提供信息。
当地人谈起走私业时态度冷漠。对于许多人来说，它已经持续了很长时间，已成为该地区结构的一部分。
“镇上已经对此变得冷漠了，”当地一家咖啡馆的老板（一位不愿透露姓名的人）说道。
“几年前有一家餐厅因走私而被抓，人们会说，当然，他们是因为走私而被抓的，但你知道，他们做的沙瓦玛（shawarma）做得很好。”
2015年，省警方在康沃尔郡捣毁了一个枪支走私团伙，该团伙在警察局对面的一家沙瓦玛餐厅内经营。
沙瓦玛餐厅被捣毁前两年，康沃尔地区特遣部队捣毁了该地区一个大规模的大麻团伙，逮捕了约37人。
人口走私者也时常被抓获。但他们通常会被逮捕并被单独起诉，而该系统仍在后台继续运行。
许多人说，他们已经很多年没有看到大规模的人口走私活动迹象了，当他们醒来时，却发现院子里或路边有衣服。但是，有些人说这种情况仍然在发生，而且常常是显而易见的。
记者在康沃尔郡找到了一名被定罪的走私犯，她同意匿名。她不认识溺亡的这两家人，也不认识任何参与帮助他们离开加拿大的人。但她确实认识凯西•奥克斯。她知道这个行业是如何运作的。
受访者在市中心经营一家商店。谈话很快转向奥克斯的下落问题。没有人知道他在哪里，也没有人收到他的消息。
“为什么他看到那艘船并认为它可以容纳九个人和两个孩子？”受访者难以置信地说。“那艘船上发生了一些事情。如果翻船了，他也在自救。”
**“如果人们有充分的理由，我们就会帮助他们”
为了避免被人窥探，受访者带记者到她停在街上的车旁，解释了人口走私行业的运作方式。她知道，她去年因参与其中而被捕并受到指控，目前正在等待判决。
这位现居住在康沃尔郡的前阿克维萨斯居民表示，她同意发言是因为她认为自己被贴上“犯罪”的标签不公平。
她说，无论她是否提供帮助，移民都会过境，因此她正在努力以“负责任”的方式这样做，提供安全的汽车、安全的船夫并确保孤独的女性安然无恙。
“人们有选择。他们付钱给你做这份工作，然后你就干了。人们告诉我不要关心偷渡客。但我确实在乎。我想确保他们的安全，”她说。
“我们并不都是疯子，也有负责任的人。人们沿着河边都这样做。白人也是如此，不仅仅是原住民。”
【横跨美加两国的阿克维萨斯内（Akwesasne）保留区地图。Global News】
这位女士说，她第一次参与走私是在25岁左右。最初是走私香烟。然后是大麻。但当加拿大在2018年将其合法化后，该行业就枯竭了。
大约十年前，一位朋友问她是否愿意“搭”一个女孩。
“她是一个白人女孩。她说英语。我很担心，因为她有了孩子。我问她是否要过河。通常情况下，你不可以与他们交谈。你保持安静，你就能完成工作。但我这个大嘴巴，却忍不住了。”
“当时我有三个小孩子。我很担心她。我也是一位母亲。”
该女子拒绝让婴儿登船。最终通过陆路的方式跨越海道国际大桥进入美国。
“我们最终进行了交谈，她与男友之间存在虐待关系。她住在加拿大。她的男朋友打电话来说他要杀了她。我能听到他的声音。很可怕。”
此后，源源不断的移民被送到她家门口，其中大部分是越南人。她负责开车送他们去河边——很多次都是在中午。她说，她偷渡的大多数人都是越境进入美国与家人团聚的。孩子们通常拥有加拿大公民身份，但父母却没有。
当被问及康沃尔郡的走私行业有多大时，她说她认识大约20名走私者。
她在记者的记事本上画了一个图表，显示资金从开始到结束的流向，用一条直线连接三个圆圈，代表机构或“大人物”，边境的“中间人”，最后的家庭。
【人口走私者绘制的图表，解释了加拿大该行业的运作方式。Ashleigh Stewart】
她解释说，多伦多和蒙特利尔的中介机构为每个移民支付15,000至20,000元，然后这些机构向康沃尔郡的“中间人”每份工作支付约4,000至6,000元。然后，“中间人”必须支付当地司机、船夫和登陆人员的费用。美国境内移民的家人接他们。
她说，在那段时间里，她每月偷渡人口两到三次，最终成为该行业的“大人物”，涉及众多参与者之间的联络。
“我雇安全的人，我雇普通的人，如果人们有充分的理由，我们就会让他们过去，我们养活我们的家人，我们保持安静。这是我们的工作，”她说。
两年来，这位女士和四位朋友担任这些机构的司机和经纪人。但她坚称自己这么做只是因为她绝望了。
“我的男朋友从马车上摔了下来，我们的钱就花光了。我们停电三个月了。我们从邻居家接了一根电线，只是为了开灯。”
“我的一生经历了很多。如果你经历过这些，你也不会好起来的。”
这位女士说，她年轻时“从未养成好习惯”，但现在却竭尽全力赚钱。她目前的房屋正面临驱逐通知，并且拖欠了她生意的租金。
“我谈论这个是因为我不想被贴上标签。如果某个律师坐在他漂亮的房子里，拥有完美的家庭和所有的钱，他就会认为我是个罪犯。但事实并非如此。”
“我做了我需要做的事情来帮助我的家人。在我的挣扎之间。”
**“我们不是不幸的参与者”
阿克维萨斯内领地（Akwesasne Territory）横跨安大略省-魁北克省和纽约州边界，长期以来一直受到地缘政治的影响。
乔治-卡南蒂奥说，美国独立战争期间，莫霍克人被赶出纽约莫霍克山谷的家园，被迫在圣劳伦斯河沿岸建立“难民社区”。尽管与英国并肩作战，但当英国根据1783年《巴黎条约》在其领土上任意划定界限以建立加拿大时，并没有征求他们的意见。
乔治-卡南提奥说，圣劳伦斯河沿岸的工业发展导致环境破坏和鱼类资源减少，这意味着阿克维萨斯内的人们必须找到新的赚钱方式。
【阿克维萨斯尼历史学家兼记者道格•乔治-卡南提奥(Doug George-Kanentiio)表示，当地人认为，在其领土上运输货物是他们的“固有权利”。】
“这就是导致走私的原因。当你摧毁原住民经济时，人们就需要寻找另一种谋生方式。”
乔治-卡南蒂奥说，阿克维萨斯内很快成为烟草、毒品和武器走私以及有组织犯罪的热点地区。但这不仅是因为它的地理位置；还因为人们愿意“在社区中发挥积极作用”。
“当你接触阿克维萨斯内的人们时，他们是自愿的参与者——他们根本没有被剥削。走私网络确实影响了我们，他们确实进入了我们的保护区，但我们并不是不幸的参与者。”
【美加边境的非正常过境行为正在增加。Global News】
乔治-卡南提奥说，阿克维萨斯内长期以来一直是一个繁荣的原住民，拥有高生活水平，这在很大程度上要归功于其高毕业率和民众的职业道德。开车穿过康沃尔岛，到处都是宏伟的房屋，俯瞰着令人羡慕的水景。
但乔治-卡内蒂奥表示，走私行业的“脏”钱也流经社区，导致吸毒和自杀率很高。“每个家庭都受到了影响。”
【阿克维萨斯内的莫霍克族横跨美国和加拿大边境。Global News】
对于加拿大应该采取哪些措施来确保其陆地边界安全，专家们有不同的看法。
加拿大边境服务局 (CBSA) 退休官员、现任皇家山大学教授凯利·桑德伯格 (Kelly Sundberg) 表示，目前由CBSA和加拿大皇家骑警RCMP管理的陆地边境安全系统“效率低下”，加拿大皇家骑警必须下课，以便它得到改善。
“如果我们真的认真对待人口走私……加拿大边境服务局就需要真正加强力度。它需要资源。它需要承担责任，”他说。
但阿克维萨斯内的人民不同意。
乔治-卡内蒂奥说，取缔人口走私行业的解决方案很简单：允许莫霍克人对其土地（包括他们自己的警察部队）拥有管辖权，并“不受干扰”地做出决定。
这意味着一支专门的“莫霍克民兵”（Mohawk Militia）在圣劳伦斯河巡逻，积极干预走私企图。他说，这将消除不愿遵守美国和加拿大边境执法的问题，因为当地人将受到自己人的监管。
“如果我们做到了这一点，我们就能在一夜之间结束人口走私。”
而且，他相信，诸如此类的悲剧是可以避免的。
但所有人都同意一点。随着越来越多的移民前往边境，以及魁北克省罗克瑟姆路（曾经是希望在加拿大申请政治庇护的人的一条主要路线）被关闭，人们为了追求更好的生活而将自己置于越来越危险的境地。
