南都周刊记者_季天琴 上海报道/2011年7月23日，中国最著名通缉犯、厦门远华前董事长赖昌星终于归国并沦为阶下囚。十二年间，这个精明的福建人是如何在媒体、司法与中加关系的缝隙中，借势助力，见风使舵，在大洋彼岸过着心惊肉跳的日子？
7月23日，厦门特大走私案首要犯罪嫌疑人赖昌星被加拿大有关部门遣返回中国，中国公安机关依法向赖昌星宣布逮捕令。
赖昌星回国10天了，这些天，本应被媒体追逐的他，湮没在国内此起彼伏的公共事件里，渐渐被人淡忘。
加拿大西部时间7月22日中午，温哥华国际机场，全部乘客登机完毕后，赖昌星在两名边境服务局官员押送下，由service gate 直接登上加航AC029的特等舱。
知情人向加拿大中文电台的时事评论员、华裔媒体人尚虹透露，赖全程铐着手铐，虽在特等舱，但只能吃普通舱的食品，食物全部预先切割成小块，用塑料勺进食；加方押送官员配有“强迫入睡”药物，如果赖情绪不稳定，会让他一路睡回北京。
赖昌星的神秘出逃，恰如他此次归途，都是神龙见首不见尾。1999年，接到举报的“4·20”专案组进驻福建厦门，听闻风声的赖昌星漏夜出逃，先由深圳边防内线护送过关，从厦门逃到香港，连过境记录都没有留下。是年8月13日，赖昌星以香港游客身份携全家赴加拿大，成功逃离中国。赖氏进出动静之间，远华特大走私案曝光。跌宕起伏的人生，以及光怪陆离的传闻，使得赖昌星被民间演绎成了一个传奇符号。
事实上，赖昌星从未真正淡出过公众的视线。在加籍移民律师、“金牌大状”马塔斯(David Matas)的帮助下，赖利用加拿大刻板却又宽容的司法审核程序，巧妙地进入评估—上诉—再评估—再上诉的循环。
12年后的7月21日下午6时，这场持久战总算等来了结局，加拿大联邦法庭法官肖尔（Michel Shore）作出了终审判决，裁定不接受赖昌星提出的延缓遣返申请。
在遣返聆讯现场旁听的尚虹认为，赖其实已经做好了回国的准备。她说，赖昌星出庭时表现颇为轻松，在间歇休息时，甚至与相熟的中文传媒记者们有说有笑。
曾经多次采访过赖昌星的旅加华裔作家盛雪也向《南都周刊》表示，对赖而言，这个结局已经相当理想：十二年前，他是一个本该被判死刑的罪犯；十二年来，他享受到了加拿大人道主义的法律援助；即便现在被遣返回国受审，中方也做出了不判死刑、允许加方定期探视以确保无酷刑、无虐待、公开公正庭审的“三承诺”。
遣返攻防战
尽管赖昌星曾多次向外界表态，他认为自己的人生很精彩，折腾过，风光过，铐过手铐坐过牢，挣过大钱见过大官。不过，这个曾经的商界强人也经常流露出幻灭感：在加拿大十二年，精神压力很大，心力交瘁。
2000年3月，赖氏一家旅游签证到期，加拿大发出有条件离境令。8个月后，在美加边境尼亚加拉大瀑布赌场边的希尔顿饭店，赌了几场的赖昌星被埋伏已久的加拿大皇家骑警以“违反移民法”拘捕。
赖曾对周围人坦言，那时候很恐惧，进赌场是为了麻痹自己，白天他拼命玩21点，晚上回酒店打电话给国内了解案情进展，每天都听到很多不好的消息，说不怕是不可能的。
此次被拘捕前的2000年7月，赖以“中国政府迫害商人”为由，向加国提出难民申请。加拿大的移民法律体系以其宽容、人道著称，这跟其早期的移民多为在其母国受压制的弱势群体有关。加拿大前总理克雷蒂安说过：不管你是从海里游过来、坐飞机飞过来，还是从陆地上越境过来，只要一踏上加拿大的土地，就有权利申请难民。
一年后，赖昌星一家的难民听证会开始。这场难民资格甄别，被认为是加国移民听证史上耗时最久、花费最多、也最引起公众关注的案件，据称花费近1000万加币(折合人民币5000万元左右)。
听证会涉及证人多达25个，加拿大移民部不仅从中国聘请了四位事实证人，包括侦办远华案的“4·20专案组”成员吴建平、检察官李拥军、中国前公安部副部长“李纪周案”检察官王中华及“远华案”辩护律师之一赵秉志，还从中国境外聘请了4位非中国籍的专家证人，这些专家意见具有特殊的证明效力。
2002年6月21日，加拿大难民委员会用294页的裁决书，拒绝了赖昌星一家五口的难民申请。判决书中事无巨细地列出了证人证词，认为北京的四位证人“绝大部分可信”，而对赖昌星的评价为“不可信”，并称有足够理由相信赖昌星犯有“严重的非政治性犯罪”。
这只是移民部和赖昌星律师之间，一场长达十余年的攻防大战的开始。 其后三年，赖昌星不停上诉，要求撤销难民裁判庭的裁决，直至加拿大最高法院拒绝受理其上诉请求。赖的律师马塔斯甚至一度声称，要向联合国难民委员会控告加拿大政府。
加拿大对遣返对象有免于面对死刑的人道主义关怀，因此，马塔斯援引加拿大《判例法》，说赖昌星回国后可能会“受到不公正的待遇”，“也可能被判处死刑”。
这场漫长的攻防战一直延续了四年，2006年5月16日，加拿大边境服务局宣布移民部终于完成对赖遣返前风险评估，认为他被遣返中国后无生命危险，决定启动遣返程序。然而，千钧一发之际，赖昌星在机场以头撞柱，险中求活，避过遣返尝试。
尽管外界认为赖的撞柱之举可能是一种行为艺术，不过，这个不轻易放弃的赌徒还是为自己赢得了喘息之机。2007年4月，联邦法官伊夫·德·蒙蒂尼（Yves de Montigny）裁定将风险评估报告发回重做，原因是该报告缺少对赖回国“可能遭到虐待的机制上的可信保证”，移民部的遣返努力，由此回归原点。此后，赖昌星似乎开始了流亡生活中的一段安逸日子。他不仅在卑诗省通过了5级驾照考试，还在2009年初获得了工作许可，每月缴纳54加元的保险费用后，即可享有全面医疗保险待遇。
2009年2月，他接受加拿大《环球华报》总编辑黄运荣的采访，披露自己的生活状况：上网“斗地主”、看电视。
赖昌星俨然翻盘成功，当年年末，他又向媒体放风，称自传《赖昌星说赖昌星》已经脱稿，书籍是由他本人口述，一名来自台湾的剧作家代笔完成，负责编印的是一家菲律宾的出版社，会在香港印刷装钉，然后在国际发行，还会出英文版。他还透露，新书还会附送一张DVD光碟，书里主要介绍他的成功发家史，光碟里会就他“拉拢官员”等情况做些解释。不过，这本自传迟迟没有面世，但赖案水面下的角力却从未停止。
今年7月7日，按兵不动四年后，移民部下属的边境服务局突然拘押了赖昌星，自此，赖昌星直到聆讯结束也未能踏出羁留地。
长期跟踪报道赖昌星案的尚虹向《南都周刊》解释称，移民部代表加拿大政府，穷追猛打赖昌星，这说明加国是在认真地遣返赖昌星，不过，最终还是法庭说了算，无论移民部怎么想，作为三权分立的国家，政府无法干涉司法独立。
尚虹介绍，在这一次遣返聆讯中，马塔斯远在德国柏林，靠视频电话进行了陈述，法官肖尔对他的冗长辩护明显表露出不耐烦，认为他老调重谈。
法庭对中方的“三承诺”表示信任，判决书称，“加拿大要求中国政府就赖昌星一案作出严格、清楚和明确的保证”，“中国政府为了荣誉和脸面，将会恪守这些承诺。”
赖昌星出逃后，《查处厦门特大走私案展览》在原厦门远华集团有限公司总部开幕。
政治博弈
“我的口袋中，常常不到10元，日子真的很贫苦，但说出来，外界总是不相信。”
“现在很穷，是零，不，是零下。”
“如果能留在加拿大，希望做农夫。”
爱哭穷，爱红薯稀饭，也爱咸鱼，这是赖昌星留给加拿大华人的印象。赖昌星忌讳别人说他有钱。盛雪记得，有次赖昌星跟她抱怨：我开什么好车，别人就说车是我的，如果我坐公共汽车，那公共汽车是不是也是我买的呢？
曾经多次采访过赖昌星的加拿大华界意见领袖丁果认为，赖很土，也很精，他远比许多文化人知道如何对付媒体，他知道什么样的表达，可以上媒体的头条，让舆论来为自己“漂白”。赖昌星也曾告诉丁果：对“小记者”们，从来不多说，因为没用。
现实生活中，赖昌星并没有给人留下生活拮据的印象。尚虹介绍，1999年8月，刚到加拿大的赖氏一家以130万加元（时值约800万人民币）购入位于温哥华富人区西57街一间独立屋，该屋约一年后以99万加元转手。此后，赖还曾住过本拿比市丽晶大厦，以及温哥华市中心的房子，尽管赖声称房子只是朋友低价租给他，但很多华人相信，这只是赖假借朋友之名而已。
赖昌星的金钱流动，也成为加拿大皇家骑警的调查对象。今年7月13日，加拿大移民官员夏普卡（Cheryl Shapka）出庭作证，指认赖昌星曾以女友林萍萍的名义购入列治文市豪宅，并花20万至25万加元装修，装修工人全是中国人，每到发工钱的日子，赖昌星就会拿出一沓人民币。
警方也出庭作证，指认赖昌星在上述民宅中从事与澳门同步的地下赌博，还为赌客提供餐饮、按摩和介绍高利贷服务。此外，警方认为赖昌星与亚裔黑帮组织“大圈帮”也确有往来，其中著名的“大家姐”曾彤施（Betty Yan） 与赖昌星有可能是合作伙伴，共同分成借贷厚利。曾彤施在2009年4月被枪杀，死前与赖昌星及林萍萍在上述豪宅内吃晚饭。
盛雪透露，赖昌星也知道皇家骑警在查他，而赖本人也非常担心，即使不遭遇遣返，他在加拿大也会遭遇刑事指控。这也是这次赖昌星能够直面遣返的因素之一。
“留在加拿大只能给他们添乱，案子多拖一天就得多花加拿大纳税人的钱，加拿大也急着将他遣返。”尚虹分析。
不过，赖昌星案，自始至终没有摆脱对其的政治解读。非常巧合的是，当赖昌星的遣返聆讯在加拿大戏剧性告终时，2011年7月16日至24日，加拿大外长贝尔德（John Baird）首次出访北京。贝尔德坦言，赖昌星案件是中加双方交谈的内容之一，但其坚持，政府无法干涉司法进程。
旅加专栏作家陶短房分析：此次重启遣返，联邦职能部门采用赖昌星最熟悉不过的“程序游戏”，将赖一直羁留到聆讯，彰明了联邦政府的遣返决心，尽管法理上行政无权干预司法，但这种决心的彰显，显然会产生无声的影响力。
为免夜长梦多，从法官驳回赖昌星暂缓遣返的申请，到次日他被送上飞机，间隔不到24小时。在回复《南都周刊》的邮件中，马塔斯表示，这次加国政府之所以布局周全，行动迅速，这是在向北京示好。
他认为，这个案件中政治因素一直存在，由中国外交部在与中国最高法院协商后所提的“三保证”，在历史上绝无仅有。
丁果则认为，赖昌星案子的内容没变，但其所处的加拿大政治环境则发生了翻天覆地的变化，继温和的自由党之后执政的保守党哈珀政府，在经历了五年的不稳定少数执政后，终于在今年五月的联邦选举中获得了突破性进展，取得了多数执政地位。主张快速遣返的哈珀近年在各种场合强调，将与中国政府步调一致，把滞留在加拿大境内的经济犯罪分子遣返中国。
2008年8月22日，携800余万巨款潜逃的诈骗嫌疑犯邓心志被遣返回国，成为第一个从加拿大被遣返的经济犯罪嫌疑人。回国后，邓心志获得从轻发落，由一审的无期徒刑改判成15年。
去年6月，中加达成关于打击犯罪的合作谅解备忘录中，将“赃款分割协议”纳入启动轨道，商讨决定未来在加国境内查获的中国逃犯的犯罪所得，需要缴还中国的比例。
“加国不愿意让拖延十二年的赖昌星案件再影响加中关系，也表明加拿大想摘去‘罪犯天堂’的这顶帽子。”丁果分析。中方也作出了让步：赖昌星在加拿大的资产由加方罚没，加强双方在经济领域的合作等。
那些被远华案改变的人
“平平安安过日子就是福，风风雨雨太辛苦，像我这样的，代价太大。”
2009年底，回首十年逃亡路，赖昌星曾对丁果如此感慨。漫长的逃亡生涯已经消磨了赖昌星的锐气，他也表示，如果当初中国的相关制度完善、健康，他就没有空子可钻，不会走邪路，人生或许是另外一种光景。
1999年，中南海收到了一封长达74页的举报信，重点举报厦门远华(集团)国际有限公司、香港远华国际集团的董事长赖昌星疯狂走私植物油、原油、香烟等商品牟取暴利的事实，信中还附上了长达60余页的证据材料。当年4月20日，中央领导作出批示，决定以海关为主，中纪委组织协调彻查远华案。是日，“4·20”专案组成立。
远华公司被指走私货物总值530亿元，偷逃税额300亿元，大量党政军要员也因此落马，包括原公安部副部长李纪周 (死刑，缓期两年执行)，原总参二部副部长姬胜德（无期徒刑）原福建省委副书记、厦门市委书记石兆彬 (有期徒刑13年)，原福建省公安厅副厅长庄如顺 (死刑，缓期二年执行)，原厦门海关关长杨前线(死刑)，原陕西省安全厅长张永辉(有期徒刑15年)等。
十二年倏忽而过，而赖氏家族的命运，其间也有颇多曲折。赖昌星的大哥赖水强由于身体不好，死在狱中；二哥赖昌标在一次酒后斗殴中被击中头部，丧失性命；四弟赖昌图2000年2月从澳洲飞抵厦门投案自首，被判刑15年，由于狱中表现积极，减刑4年，2008年9月11日，被核准假释，现独居赖家晋江老宅。
其妻曾明娜的娘家也经受了颇多考验：曾明娜的兄弟、逃往菲律宾的曾明育和曾明铁也相继回国自首，分别领刑15年和10年，曾母蔡秀2000年底给加拿大的女儿女婿汇款30万港币，亦因“包庇罪”入狱一年半。
2005年6月21日，曾明娜与赖昌星在加拿大离婚。外界有猜测称，此举是为转移财产。赖昌星自己则对记者们表示，分开是曾明娜想远离他这个聚焦点，夫妻感情其实还在，为了孩子他们还经常见面或通话。
2009年5月3日 曾明娜带领女儿赖真真回国，三个月后，曾家大儿子曾明育也被保释回家， 加上减刑回家的小儿子曾明铁，“远华案”十年后，曾家人实现了团聚。
曾明娜的回国，被视为赖昌星的投石问路之举。一年后，赖昌星的两个儿子赖俊伟和赖明明也相继回国。这点在联邦法官肖尔的判决中也有所涉及，判决书第77条称，“赖先生的处境是，曾经陪他到加拿大的家人已经自愿返回中国”。
家人回国后，赖昌星保持了低调，尽管当地华文媒体不断联络赖昌星，但他的手机基本关机。2010年初，在中间人斡旋下，赖曾答应接受本刊记者赴温哥华专访，畅谈十余年逃亡生涯。但在最后关头，赖临时变卦，理由之一是他那本应如期出版的《赖昌星说赖昌星》突然泡汤了，担心再接受采访会吃媒体的亏。
丁果称，赖昌星之所以在最后关头放弃出版《赖昌星说赖昌星》的自传，其实是为了不与中国政府交恶。
赖昌星也曾对外声称，“跟北京的沟通渠道还是畅通的”。盛雪认为，赖昌星的这话基本可信，“他的人脉真的很广，党、政、军、商、演艺界遍布朋友，他的记性也很好，这些号码都记得，接受我采访时，有什么事情他说不准，他会随手打个电话回中国核实。”赖曾经当着她的面，联络过至今仍活跃在舞台上的部分国内演艺界人士。
“逃亡十二年，赖昌星也有倦意，他自己多次对我说，回去总要回去的”，丁果称。
这一次，赖昌星没再在机场撞柱子。
北京时间2011年7月23日下午4时28分，尾翼喷涂着枫叶图案的AC029次航班抵达北京首都机场。其时，在T3国际楼B口，长枪短炮架了一排，至少有200家媒体的记者在那等候，但他们都扑了空。AC029次航班并没有按照预定计划滑向T3航站楼，它在贵宾楼和T2航站楼之间停止了滑行。
赖昌星从机舱走下悬梯，神情既紧张又坦然。然后，由14部大小车辆组成的车队驶向机场贵宾楼。在那里，警察向赖昌星宣读了逮捕令，告诉他享有包括聘请律师在内的法定权利。十二年后，这个曾经呼风唤雨的福建人，终于沦为阶下囚。
