虽然同是武器，但军舰这种东西和枪啦、飞机啦、坦克啦之类的不同，因为它的体积和复杂的结构足够当舞台了，而军舰中的巨无霸航空母舰，更是超级大舞台。
众所周知，比航母实力，谁也比不上美国。二战中，美国建大小航母上百艘，船名也五花八门。二战后喷气机出现，航母进入现代航母时代，命名不外乎三类：名人、爱国主义和独立战争，其中与独立战争有关的如“萨拉托加号”、“突击者号”，大都属于“福莱斯特”级航母，已退出现役。剩下的只有名人，如“尼米兹号”；爱国主义，如“小鹰”号，这两舰也正好是美国现役的两级航母的首舰。
甲板。在所有的军舰中，不，在所有的船只中，没有一种比航空母舰的甲板更抢眼的了。如果不放飞机，那航母基本上就是一大块游动的甲板。航母的作用相当于机场，有大片的空地是应该的。在螺旋桨飞机的时代，航母大都采用直通式甲板，从上面看它是一个大长方形。螺旋桨战斗机重量轻，起降距离短，所以我们常常可以看到在飞行甲板（术语为飞行甲板，而不是船甲板）的后面挤满了待发的飞机，起飞的飞机仅靠甲板前三分之一的长度就可以飞起来。当然这种时候航母要全速逆风航行，来尽量缩短飞机的起飞距离。在影片《珍珠港》里为了轰炸东京，换了大型的B-25轰炸机，甲板起飞就成了大问题。说到这B-25起飞的场面，在许多画面里都可以看到船左舷（站在舰桥，面向船首，左手边即为左舷）不是直边，而是多了一块三角出来，这说明影片中的航母不是直通式甲板而是两段式甲板。两段式甲板是为增加跑道的长度而产生的，其主要作用是适应喷气式飞机的使用。所谓两段式，就是在直通式甲板长方形的后方又斜着搭上一个长方形，这样在船的左舷自然会多出一块。前段为起飞甲板，后段为降落甲板，在紧急时可以同时进行起降作业，这在直通式甲板上是不可能的。目前美国大型航母全采用两段式甲板，而其他国家的航母均为中小型航母，加上舰载机多为垂直起降型，所以仍采用直通式甲板。只有法国的航母也采用两段式甲板。两段式甲板是在二十世纪五十年代后才成为主流的，让轰炸东京的B-25起飞的“大黄蜂号”应该是直通式甲板。《珍珠港》肯定是用了一艘退役的现代航母来拍的那场戏，可为什么不受点累，用电脑把多出来的那块修掉呢？
航母是个舞台，甲板更是舞台上的舞台，航母上最激动人心的飞机起降，就是在这里上演的。先说飞机呼啸上天。把飞机送上天的是蒸汽动力弹射器。这个弹射器究竟有多大能耐呢？弹射器可以将飞机瞬间加速到二百八十公里时速。蒸汽动力弹射器是英国的发明，反倒是英国自己现在没有采用。要让非垂直起降的固定翼喷气式飞机从舰上起飞，除了蒸汽弹射，现在还没有别的办法，所以这可以说是现代航母的核心技术之一。俄国研究了几十年也没能过这一关，导致现役航母上的苏-33不能满载起飞，落下了天生残疾。可怕的是，在网上常能见到国内“军迷”嚷嚷要以俄制航母为蓝本，这不和向跛子学跑步一样荒唐吗？
两段式甲板露了馅,《珍珠港》肯定是用了一艘退役的现代航母来拍。
甲板后面一截是降落甲板，通常在这里上演的已经是凯歌高奏。但实际这才是最惊险一幕上演的地方。即使是最有经验的飞行员，也说在航母上降落是最胆战心惊的一刻，这不仅仅是因为甲板的面积与真正的机场没法比，还因为在浪上起伏的航母，甲板与飞机的相对高度一直在变化。飞机降落在甲板上，也不像降在机场那样减速停住，而是用机尾的着舰钩勾住甲板上的阻拦索，生生把飞机给拉住。阻拦索一般有三道，如果都错过了，飞机就得飞起来重新降一次。所以往航母上降的飞机不仅不能减速，还得保持起飞速度，这样才能保证可以再飞一次。在电影中我们可以清楚地看到阻拦索是像钢缆一样的东西，但这只是冰山一角，在甲板下有巨大的链子和液压装置，那才是阻拦索的主要部分，当飞机勾住阻拦索，液压装置会迅速释放再迅速收紧，给飞机一个缓冲。在巨大的拉力下，阻拦索当然是有寿命的，而且像F-14这种重型飞机，拉它一次就要减寿两次。到目前为止，还没有任何一部电影来拍甲板之下的阻拦索，可能是因为这里没什么人吧。其实这里拍出来也会很好看，而且音效惊人。
在阻拦索不够用的时候，甲板上还有一道或两道阻拦网，既然是网，当然是立起来的，让飞机像鸟一样钻进网里，这可是从螺旋桨时代就有的东西。钻进网的喷气机很难挪动，给后面飞机的降落带来不少麻烦。到了现代航母上，阻拦网除了材质、网形有些改变之外，其他大同小异。
已经写了这么多，还没离开甲板。下一个其实多少还是与甲板有关，因为它有时候是甲板的一部分，有时候又是飞机库的一部分，这就是升降机。从电影中可以看到飞行甲板有时候是一块平整的大板子，有时候会缺一块或两块，缺的这块就是升降机，此时它降到下一层的飞机库去了。现代两段式甲板的航母大多有四个升降机，有的是左右舷前后各一个，也有左舷三个，右舷前部一个的，一般后面两个是将降落的飞机送回机库，前面两个是把飞机从机库提到起飞甲板。而传统的直通式甲板，一般只有两个，位于甲板的中间。总之，无论哪种航母，升降机都是位于起飞甲板的后方。在升降机这里还有个不太引人注意的小东西：防护栏。航母有几层楼高，升降机一动，甲板或机库就会有个缺口，万一有人没留神掉下去怎么办？防护栏就是干这个的。它的机械装置与升降机联动，只要升降机不在同一平面，它就升起来，反之它就降下去，形成一个平整的甲板。
通过升降机，我们很自然就到了机库，这是舰上除了甲板第二大的地方，是地勤干苦活的地方。机库这里还有一个角落，我也不知道该叫它什么，在机库这层的船尾以及升降机处，都有一个巨大的通向外面的开口，其作用当然有消防、通风、采光、运输、疏散等等。
作战室。其实我也不知道这间屋子到底该叫什么，好像空军飞行员作战前都会到作战室听取任务简报，估计航母上也是这么叫吧。不大的一间屋子，几排类似飞行椅的皮靠背椅，前面有小黑板或电视，高级军官一脸严肃地站着讲，飞行员们横七竖八地坐着听，一想这场面，你是不是已经把汤姆·克鲁斯一类的人物放到椅子上去了？飞行员绝对是航母上的特权阶层，他们待遇好，不用干重活，也不太注重风纪和对上司的尊重。
《深入敌后》中豪华的指挥中心，数字系统、全球定位、即时卫星监测一应俱全。
下面要讲的几个地方就是舰长的出没之所。首先当然是舰桥——舰长的办公室，不过在说舰桥之前，先说说舰桥所在的地方，就是航母上的岛形建筑物。从二战之后，航母的外形几乎全是一块大板子加一个岛形建筑，而且这个岛无一例外都在船的右舷。但是在《珍珠港》里日本飞机起飞的那段戏中，有一个航拍的镜头可以看到岛型建筑跑到船的左舷去了。因为有飞机起飞，所以观众自然地把飞起的这一头当作船头，那么你仔细看看“船尾”，看到属于两段式甲板的那块多出来的地方了吧？原来这部影片为了冒充直通甲板的老式航母，他们把那船反着使了，难怪岛形建筑会跑到左边。至于舰桥，其实在现代舰船上，已经与驾驶舱合而为一了，除了舰长，大、二副和舵手，还有许多相关人员都集中到了这个有一排窗户的房间。就航母而言，这里还增加了一个机场塔台的功能，除了操船的人之外，飞行指挥官也在这里工作。至于舰长，他在这里有一把专用的椅子，就坐在这里拿着望远镜和麦克风发号施令。可能是由于驾驶舱并不位于航母的中间吧，为了让舰长尽量靠近船的中间，他的椅子位于舱的左侧。椅子不远处有个门，出了门才来到所谓舰桥真正的“桥”上。但这个窄窄的平台大多数时候只是起个观景阳台的作用。
舰长另一个常去的地方是作战指挥中心。与窗户明亮的舰桥不同，这里位于船舱的深处，是间阴暗的大房间，加上许多闪着亮的仪器，总是很有神秘感。现代指挥中心，数字系统、全球定位、即时卫星监测一应俱全。
说来说去，还是有些地方说不到，比如轮机舱，比如动力中心，说也无处下嘴。有些地方电影里拍了，比如浴室、食堂、走廊，但这些地方实在没多少可说的。
（杜嘉 摘自《读库》0606）
